
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

در موازات  هاي پراكنده سايه، بخشي از خياباني را كه با ساختمان
 چپ پيچيد و وارد محوطة آنگاه به سمت. جنگل قرار داشت پيمود

سبزي شد كه در ميان آن عمارتي عظيم و قديمي قرار بسيار سر
 .داشت

مهي غليظ ساختمان را در خود . رسيد صبح به سرعت سر مي
 .گرفته بود

 بالكني شكل باركزي كه داراي برجي گنبديپيرامون ساختمان م
بزرگ بود، چند ساختمان پراكندة ديگر قرار داشتند كه با چند پله از 

هاي  هاي پراكنده، جاده در ميان اين ساختمان. گرفتند زمين فاصله مي
هاي كاج فرو  كوچك و باريكي كه در سياهي پر ابهام درخت

هاي عظيمي كه از مه  سنگكردند و به تخته يرفتند، خودنمايي م مي
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رسيدند، ختم  سنگين و غليظ صبحگاهي، سرد و خيس به نظر مي
 .شدند مي

. داد نسيم ملايم و خنك صبحگاهي صورتش را آرام نوازش مي
ها كه  همچنان كه به طرف بناي اصلي در حركت بود، به انبوه كاج

هاي  ؛ گويي با اين كاجكرد ها رج كشيده بودند، نگاه ميتا دوردست
 . رسيد  اين مكان با دنياي بيرون به پايان ميةچند صد ساله، رابط

قد كه در جايگاه خود، چند نامه را  با حركت سر، به دربان كوتاه
از در ورودي . كرد سلام كرد و به  ساختمان وارد شد جا مي جابه

اشت  كليساها شباهت دةكاري شد بسيار بزرگي كه به درهاي كنده
رنگ فضاي راهرويي طويل را روشن  نوري شيري. به درون رفت

رنگ مات به  رنگ راهرو در آن نور شيريديوارهاي كرم. كرد مي
در انتهاي راهرو، ساعت ديواري بزرگي هشت . رسيدند نظر مي

در را گشود . اش بيرون آورد كليد را از جيب باراني. ضربه نواخت
هاي زيبايي  برياتاقي بزرگ كه با گچ.  وارد شدتاريك و به اتاق نيمه

هاي مخمل آبي، رو  هاي بزرگ آن با پرده زينت يافته بود و پنجره
اين اتاقي بود كه او در طول اين . شدند به بالكني بزرگ باز مي

 .شد سالها، هر روز، رأس ساعت هشت، وارد آن مي
. ن آورداش را از كيف بيرو قوطي سيگار نقره. اش را  در آورد باراني

دود .  آبي فندك گرفت و چند پك زدةسر گرد سيگار را بر شعل
  .سيگار با بوي خوش قهوه درهم آميخت

اي و  از چوبي قهوه. در اتاق چند صندلي راحتي قرار داشتند
  .هائي از مخمل سياه ها و پشتي تشكچه
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.  صندلي تكيه دادةدستش را بر روي سطح صاف و پهن دست
از آنجا كه نشسته بود، از زير . اشتهايش را برهم گذ پلك

هاي طاق بالكن، فضاي سبز و با صفاي بيرون، هنوز پوشيده  هلالي
سيگارش را در . رسيد از مه، همچون يك تابلوي نقاشي به نظر مي

زيرسيگاري كه بر روي ميز گرد وسط اتاق قرار داشت خاموش 
 .كرد و غرق در افكار خود به فضاي روبرو خيره شد
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و منتظر . بريده و كوتاه.  با انگشت استخواني خود به در كوبيدياس،

توقف   در آستانة در كمي. نماند كه سايه او را به درون دعوت كند
مام تنوري كه . آنگاه وارد شد و در را پشت سر خود بست. كرد

 بر چهرة ياس فضاي اتاق را از روشني لرزان خود انباشته بود
اهش به سايه بود و به نوري كه چراغ به ز نگا او فقط نيمي . ريخت

ها نگاه  گويي به دوردست. اتاق شيري انداخته بود خيره شده بود
هاي صورتش زير آن  چين. مردمك چشمانش بزرگ بودند. كرد مي

رسيد كه سايه  چشمان سياه و قيرگون چنان سنگين به نظر مي
اي عطري ه مانده از تنش ته. تاكنون در صورت هيچ آدمي نديده بود

شد و غمي سنگين و لطيف او را در بر  ضعيف در اتاق پخش مي
صدايش طنين راحت و رواني داشت ولي يك چيز . گرفته بود

ويژه وقتي آدم  چيزي ناآرام و عصبي، به. عجيب هم در اين صدا بود
كرد كه گويي از اندوهي گران خيس  آن چشمان مرطوب را نگاه مي

  . . .اند شده
  :سايه  پرسيد
  .گذرد  چطور مي
  !تند و كند: ياس گفت

  !نيست. زندگي هم جريان ندارد. گذرد زمان اصلا نمي
ليوان آبي را كه روي ميز .  سايه دوختةدر اينجا نگاهش را به چهر

  :قرار داشت در دست گرفت و چند جرعه از آن نوشيد و ادامه داد
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. ستكنم مثل مردابي هستم كه همچنان راكد مانده ا گاه فكر مي
  .درست مثل آبي راكد.  ما اينطور هستيمةهم

سكوت و . آنگاه سكوت سنگيني فضاي اتاق را در خود گرفت
  .گذاشت ملالي كه ياس، هميشه از خود  در اتاق به جا مي

توان گفت در هم  مي. ها هم تفاوت چنداني با هم ندارند اينجا فصل
ا فرق چنداني اما هو. ست و زمستان نيزبهار سبز ا. اند تنيده شده

  .آور است ريختگي اعجاب كند و اين درهم نمي
ما را براي بهبودي به اين . گيرد دنياي اينجا خو مي سرعت به آدم به

شكل زندگي كه در  اما در يكنواختي و كندي بي. اند مكان آورده
تهي . آور است اين كندي ملال. ايم اينجا جريان دارد گرفتار شده

ين يكنواختي عجيب گاه مرا به وحشتي يكنواخت است و ا. است
گويي تمام روزها يكي است و هيچ اتفاقي . كند مرگبار گرفتار مي

. ايم گيريم كه انگار به خواب رفته افتد و ما چنان به اينجا خو مي نمي
  . اينجا گويي زمان متوقف شده است

  !توقف
همه در سكوت خود گم . شود اينجا هيچكس با هيچكس آشنا نمي

  .اند شده
دانيد ، حتي مرگ، اين رويداد عجيب و بزرگ نيز واقعا كسي را  مي

حس . همه در دنياي خودشان هستند. كند در اينجا ناراحت نمي
  .خواب رفته است  ما بهةزمان در هم
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اي ثابت و اجباري، براي همه، در كنار هم  ما در اينجا با برنامه
 هاي انگار تنها زخم. يمدانيم چرا اينجا هست اما نمي. كنيم زندگي مي

  . دهند يگر پيوند مينامرئي و مشتركمان ما را به يكد
ساده و بي سر و صدا به اينجا . رسند ها سر مي فصل. آيند ماهها مي

  .رويم فرو مي. لغزيم مثل ما كه به درون خودمان مي. لغزند مي
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مسواك را . اش را به آرامي و اختصار انجام داد ياس برنامه هميشگي
كوشيد از نگاه درآيينه حذر  داد، ولي مي در دهانش پيچ و تاب مي

  . كند
طرف تخت فلزي خود رفت و چراغ كنار  به. بعد به اتاق باز گشت
كوشيد چشمانش را . روي تخت دراز كشيد. تخت را روشن كرد

  .ببندد
به يادش آمد كه . اي نگذشته بود كه ناگهان از جا پريد هنوز لحظه

 پيش كسي روي اين تخت مرده است و كاركنان همين چند هفته
  .اند اينجا جسد او را در نهايت سكوت از اتاق برده

هاي زيادي آمده، رفته يا مرده  ها آدم خوب، در اين اتاق: انديشيد
  .همين سادگي به. اند بوده

اين . خوبي آشنا بود با آن به. منظر مرگ ديگر برايش تازگي نداشت
حالتي كه كيفيتي . كرد دار با مرگ را تجربه ميمين بار بود كه ديچند

  .شناخت اين حالت را به خوبي مي. عجيب و مرموز، اما آشنا داشت
خواست . باز چشمانش را بست؛ چراغ كنار تخت را خاموش كرد

  .كه بخوابد
به زودي به . . . سنگين. سكوت هميشگي در همه جا پخش بود

 ةيد، تا آنكه از پنجروقفه تا روز بعد خواب د خواب رفت و بي
باز اتاق، سپيده به درون لغزيد و چشمان او را به روزي ديگر  نيمه

  .روزي چون همه روزهاي ديگر. گشود
هاي  صورتش را لاي ميله. طرف پنجره رفت برخاست؛ با رخوت به

چشمش به زني افتاد كه . فلزي پنجره چسباند و نفس عميقي كشيد
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جامه كه سيگاري  ري غمگين و سياهزني با ظاه. زد در باغ قدم مي
نگاهش از قعر . داشت آرام قدم بر مي. شد لاي انگشتانش دود مي

د خط برآن نشسته بود گونش، زير  آن پيشاني كه چن چشمان شب
صورتش غمگين، فكور و مهتابي بود و در مه .  بودبه جلو خيره

انديشيد چه . كرد غليظ باغ، موهاي سياهش خاكستري جلوه مي
  !.وير اندوهناكيتص

آلود انداخت و از دم پنجره به طرف تخت  ياس نگاهي به آسمان مه
نميدانست چه بكند و اصلا ميلي به . قرار بود بي. خود باز گشت
  .تخت برگشت و به زير پتو فرو رفت به آرامي به. هيچ چيز نداشت

چند ماه . تقريبا ديگر به خاطر نداشت كه چه مدت بود كه اينجا بود
هر چه بود، به اينجا خو . يد و شايد هم چند سال يا كه بيشترشا

به . تواند به دنياي بيرون بازگردد كرد ديگر نمي فكر مي. گرفته بود
براي آموختن آن زبان، . گريخت نوعي از آنان مي هايي كه به ميان آدم

. ها چه مشكلاتي در انتظارش بود هاي دنياي آن آدم فضا و ارزش
اگر بر . ست از اين محيط و آرامش مأنوسش بگذردتوان ديگر نمي

از . از زمان. از زندگي. ترسيد گشت از همه كس و همه چيز مي مي
از . ها دليل آدم هاي بي از شادي. رفتند آمدند و مي روزهايي كه مي

  .ترسيد از همه چيز مي. بودن در ميان آنان و بيگانه بودن
با اين .  بلند شدن نداشتةحوصل. آمد اندام ياس در زير پتو كش مي

حال پس از چند لحظه از جا برخاست و بر ديوار اتاقش كه با 
اين كاري بود كه . هايي مزين شده بود، شروع به نوشتن كرد نوشته
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كلمات با پيچ و تاب قلم كلفتي بر اندام اتاق حك . داد گاه انجام مي
  .شدند مي

كه هر هفته داشت زودي سر قراري  ناگهان يادش آمد كه بايستي به
با آنكه اين . خواست اتاق را ترك كند اما دلش نمي. حاضر شود

 ةبا همان نظم معقول و احمقان. ها اتاق نيز جايي بود مثل ساير اتاق
  .اش هندسي

پيراهن سياهي به تن كرد و پيش . به كندي سعي كرد لباس بپوشد
اهي به نگ نهايت آينه، نيم از آنكه آماده رفتن شود، در عمق بي

  .اش انداخت چهره
دار و  سكوتي كش. وارد راهروي طويل شد. از در بيرون رفت

صداييِ  يك بي. جا گسترده بود پايان، چون همين راهرو، بر همه بي
سكوتي كه مثل مه بيرون، . نوس بر همه جا حاكم بودأعجيب ولي م
باريد و تا سر حد ترس و  صدا بر فضاي راهرو مي آرام و بي
  .جا گسترده بود  همهوحشت بر

وارد . اش بيرون آورد و در را گشود سايه كليد را از جيب باراني
. نوري شيري در اتاق پخش شد. برق را روشن كرد. اتاق شد

. سيگاري روشن كرد و پيكر ظريف خود را بر صندلي انداخت
گويي قدم زدنش در باغ اصلا حالش را جا نياورده بود و 

شد خيره  به صبح كه در بيرون پخش مي. ترش كرده بود حوصله بي
هاي  صبح خنك پاييزي چون پرتو شيري چراغ، بر شاخه. شد
آمد و از پنجره به درون اتاق پاشيده  ها فرود مي عريان درخت نيمه
  .شد مي
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وارد . چند ضربه به در زد. هايي كند به پشت در رسيد ياس با قدم
طرف پنجره همچنان كه به . شد و در را پشت سر خود بست

  :رفت گفت مي
  ! هفت مردةدختر اتاق شمار

  .  همين چند روز پيش مرد
  . جان بر تخت افتاده بود من اندام او را ديدم كه چون عروسكي بي

  .مرگ در اندام او به خواب رفته بود
هاي سرخ آتش از  به كليسايي كه شعله. از پنجره به بيرون نگاه كرد

هايي كه با شكوه،  به صليب. كشيدند ميهايش به بيرون زبانه  پنجره
ها مردمان را به خدا خوانده بودند و اكنون با صدايي سنگين بر  قرن

شت و گذ به رودي كه از ميان شهر مي. دكردن زمين سقوط مي
هايي كه اين منظر  جسدهايي كه بر روي آب شناور بودند و آيينه

  .كردند نهايت منعكس مي مخوف را تا بي
ي پنجره به وسط اتاق برگشت و خود را بر روي ياس از جلو

با دقتي سرشار به حركات پر از . صندلي روبروي سايه انداخت
 آبي و پوست ةهاي برجست هاي زيبا، با رگ ظرافت دست

  .تيزي داشت خيره شد هاي بلند و نوك رنگ سايه كه ناخن زيتوني
آلود،  هسرد و م. امروز هم يكي از همان روزهاي زيباي پاييزي بود
هفتمين روز ِ . با آسماني به رنگ خاكستر بر فراز ِ سرِ زندگي

در چنين روزي او مرد و من جسدش را ديدم ! چهارمين ماه سال
  !باز هم مرگ. رفت كه بر آب شناور بود و مي
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باران . لي برخاست و باز به طرف پنجره رفتياس از روي صند
قفي كوتاه به طرف ميز پس از تو. آهسته شروع به باريدن كرده بود

در حالي كه با حركتي تند، محتويات جيب پيراهن . بازگشت
سياهش را كه چند نامه، چند شعر، و يك ساعت جيبي بود، در 

  :ريخت گفت برابر چشمان سايه به روي ميز مي
  !نگاه كنيد

  !زمان مرده است
عشق هم . و عشق هم. و ساعت را در مقابل چشمان سايه گرفت

 . ت و ديگر نيستمرده اس
  .و بعد، با چشمان فرو افتاده و ابروان درهم كشيده خاموش شد

نگاهش را به نگاه سرگردان و غمگين . اي سكوت كرد سايه لحظه
  ..ياس دوخت و خيره ماند

  : ياس سرش را بلند كرد، نگاهش را به سايه دوخت و پرسيد
  نيد؟توانيد تصويري را كه در خاطر من حك شده است مجسم ك مي

  .باز سكوت كرد
 ياس، ةبريد هاي كوتاه و بريده سايه هنگام گوش دادن به صحبت

احساس كسي را داشت كه در حال افتادن است، اما خود را آرام 
  .نگاه داشت

  :ياس ادامه داد
جهاني .  جديدي با جهان ايجاد كنمةبينيد، هر روز بايستي رابط مي

همه چيز . ثابت نيستگويي هيچ چيز . كند كه هر روز تغيير مي
ساز  ويران. هرج و مرج است. پيوسته در حال تغيير و تخريب است
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سازي ارتباط بر قرار كنم و زبان  و من بايستي با اين ويران. است
 ست كه كليد اي جهان برايم مانند درِ بسته. الكنش را بياموزم

  .ام گشودنش را گم كرده
هر دو . ن بودياس، سنگيفضاي اتاق سايه از وزن كلماتِ 

از چشمان مرطوب ياس . كوشيدند از نگاه يكديگر حذر كنند مي
  .اش جاري بود هاي مهتابي هاي بلورين اشك بر گونه قطره

فنجاني چاي براي ياس ريخت،  مقابل او گذاشت و سيگاري آتش 
  .زد

از . اي كه شبيه پايان است دگرگوني. كند دنياي اينجا مرا دگرگون مي
  .بين رفتن است

زد با انگشتان ظريفش، فنجان را لمس  ياس همچنان كه حرف مي
  .كرد مي

داد و چشمان سياهش غرق در تفكر  سايه در حالي كه سر تكان مي
  : ياس را تكرار كردةبود، جمل

  .از بين رفتن است. دگرگوني به معناي پايان است
  :و ياس ادامه داد

شود از   پر ميدر همين جايي كه ما هستيم، گاه جاي خالي كساني
  ! هفت كه مردةمثل دختر اتاق شمار. يك پوچي بينهايت وحشتناك

  ! يك جاي خالي
  .كنم كنم و از آن وحشت مي من گاه، به جاي خالي او نگاه مي

  !؟ نبوغ هم يك بيماري استدانيد هنر هم يك بيماري است مي
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 پنج ةزن اتاق شمار.  هفت نقاش بودةدختر اتاق شمار! ببينيد
انسان و نيمي موجوداتي  سازد كه همگي نيمي  هايي مي  همجسم

  . عجيب و غريب هستند
. هاي بسياري در درونش دارد من. است» ما« بلكه . نيست» من«او 
. كنند همكاري مي. كنند گفتگو مي. زنند هاي او با هم حرف مي من

. هاي گوناگون او يك آدم چند شخصيتي است با اسامي و هويت
رنگ . شود كند، صدايش عوض مي شخصيت پيدا ميوقتي تغيير 

هايش  چشمان بعضي از شخصيت. كند چشمانش تغيير مي
وقتي . گاه زني پير. گاه كودك است. اند و بايد عينك بزنند ضعيف

يكبار كه داشت . زند نق مي. كند  مدام بازيگوشي مي،شود كودك مي
سم ساخت برايم تعريف كرد در كودكي، طي يك مرا مجسمه مي

بعد آنقدر . اند شيطاني، پدرش به اتفاق دوستانش به او تجاوز كرده
به همين خاطر او . اند كه چند روز بيهوش شده است او را كتك زده

گاهي . سازد تا از واقعيت جدا و دور شود براي خودش جهاني مي
نشيند و يك  اش را كنترل كند، مي براي اينكه بتواند سيستم دروني

كند كه هريك از   روي نقشه مشخص ميكشد و نقشه مي
گويد يكي از  مي. هايي را به عهده دارند هايش چه نقش شخصيت

يكي . كند يكي كودك ترسويي است كه گريه مي. آنها افسرده است
كند و يكي نيز مردي است كه بسيار  زني است كه به او كمك مي

تي وق. كند قوي و خشن است و با اعمال خشونت از او مراقبت مي
سازد يا نقاشي مي  رود و مجسمه مي شود مي كه خيلي غمگين مي

  . گويي هنر، از وحشت، ترس و اندوه تغذيه ميكند تا بيافريند. كشد
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 و من چقدر اين كلمه را .همه. هاي اينجا همه اسرارآميزند آدم
  .اين كلمه، جادويي است. دوست دارم

وقتي زندگي . اراديكنم ديوانگي، نيرويي است  من فكر مي. دانيد مي
كند،  شود و آدم در مقابل آن احساس ناتواني مي غير قابل تحمل مي

مثل اين است كه روان انسان از اين . گيرد ديوانه شود تصميم مي
كنند الكلي  اي انتخاب مي همانطور كه عده. كند مكانيزم استفاده مي

انگي ديو. شوند، دزدي كنند، معتاد شوند يا دست به خودكشي بزنند
  .هاست نيز راه حلي مثل همين

  ! را ببينيدوولف ويرجينيا
  . آيد ويرجينيا هرگز از اتاقش بيرون نمي

  . كند  يك رويا زندگي ميةساي گويي هميشه در
اي وجود ندارد كه بوي جنون از او متساعد نشود و همه  هيچ نابغه

    . يك، دري هميشه بسته استةدانند كه اتاق شمار مي
  .رود روي الفبا راه مياو هميشه 

كند  وقت دستش را دراز مي كند و آن گاه نيز فقط واژه استفراغ مي
  . تا جاودانگي دستش را بگيرد كه نترسد

بيند در آنجا  رود تا به تهِ تهِ الفبا برسد و وقتي مي گاه نيز آنقدر مي
وقت هي كلمه استفراغ  ترسد و آن هيچ انتهايي وجود ندارد مي

  .كند مي
  .بيرون، ماه استدر 

  .در درون ويرجينيا طوفان است
  .رسد كشد به ايستگاه مرگ مي به هركجاي زبان كه سر مي
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من گاه اندوه زندگي را كه در چشمان ويرجينيا جاري است با 
  .بوسم هايم مي لب

  . زندگي در اينجا در سكون محض فرو رفته است
  . جان است بي
  . حركت است بي

  . دهد بوي پايان مي
  .وي نبودنب

آرام ما را در  مرگ، كه با دهاني دريده ،آرام. گ است تصويري از مر
  .كشاند خود مي

در اين هنگام ياس به طرف سايه برگشت و با انگشت به 
اي كه روي ميزي كوچك در آن سوي اتاق قرار داشت  مهججم

  :اشاره كرد و گفت
 . الفبا، آغاز ارتباط است
  .ام آنرا گم كردهچيزي كه . كلمه، بيان من است

  آيند؟ ها از كجا مي توانيد به من بگوييد اين حرف حالا مي
ايد  را به نمايش گذاشته تان كه آن توانيد روي اين جمجمة عجيب مي

  و شبيه مغز من است فكرهاي مرا نشانم دهيد؟
ياس همچنان كه به سايه زل زده بود از جا برخاست، به طرف در 

كرد از در خارج  شد  ر لب زمزمه ميرفت و در حالي كه چيزي زي
  .و آن را پشت سر خود بست
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شد و خورشيد راهش را از لاي  آسمان باز مي. باران بند آمده بود
جا را  اي آفتابي ملايم همه پس از لحظه. گشود ابرهاي خاكستري مي

. هايش عريان شد فروگرفت و پاييز با شكوه و جادوي رنگ
ويژه، در  به. گير بود  اتاق سايه چشم بالكنةانداز آنسوي نرد چشم
هايي كه ماه، كامل و  شب. خوابيد هايي كه در اين اتاق مي شب

كرد و در  آمد و جادويش او را مسحور  مي رنگ بيرون مي شيري
  . خواند نور آن كتاب مي

اي  چرتي انديشناك، چشمانش را از صفحه در حالت چرت يا نيمه
شد و همچنان كه ماه بر  ت گم ميبرد و در جملا  ديگر ميةبه صفح

  .خواند كرد، او مي راهش را طي مي  بالاي بالكن به آرامي
   زندگي چه بود؟
  ! وزن سنگين زمان

  . . .داد و تكرار، كه روزها را به هم پيوند مي
  !هيچ. دانست و او هيچ نمي

گشوده را بست و بازدم ِ   نيمهةپنجر. طرف پنجره رفت سايه به
طرف جايي كه نشسته بود  به.  از دهانش بيرون زداي گونه بخار

چند كتاب روي زمين چوبي . روي ميز پر از كتاب بود. برگشت
هايش به حركت  ناگهان دستش را بر روي لب. كف اتاق افتاده بود
  .اي غمناك، دلش را آشوب كرد در آورد و ياد بوسه

خود چراغ را خاموش كرد و در را پشت سر . اش را پوشيد باراني
گرد راهروي طويل پايين رفت و از در خارج  هاي نيم از پله. بست
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عينكش را از كيف بيرون آورد و بر چشم . نور چشمانش را زد. شد
  .گذاشت

. ميل نداشت به خانه برود. ناگهان تصميم گرفت ماشين را نگه دارد
فكر كرد بد نيست به ديدن . دانست چه كند قرار بود و نمي بي

  .كرد برود  همان نزديكي زندگي ميپرهيب كه در
در ورودي ساختماني را كه سنگين بود . از خياباني خلوت گذشت
جلوي آپارتماني ايستاد و . ها بالا رفت با دست هل داد و از پله

را  آن.  اين آپارتمان، هميشه باز استدانست كه درِ مي. زنگ زد
طرف  پرهيب با صداي بسته شدن در به .گشود و به درون رفت

سايه را در آغوش گرفت و با صدايي . ورودي راهرو آمد
. آمد گويان، سايه را به سالن نشيمن راهنمايي كرد مردانه، خوش نيمه

. از چند در سفيد تو در تو كه بارها از آن گذشته بودند، گذشتند
 سالن مجلل سفيد، هاي آيينه. چنان كه بايستي از هزار تويي گذشت

  .س كردندهزاران چهره را منعك
  ؟. . .چي برات بيارم ؟ مثل هميشه يا

  : ميلي گفت اش را بالا انداخت و با بي سايه شانه
  !هر چي باشد

 پرهيب با .آنرا گشود و به بيرون خيره شد. طرف پنجره رفت و به
به طرف او رفت كه كنار پنجره . ليواني در دست به اتاق بازگشت

  :ايستاده بود و پرسيد
  ني؟ك به چي نگاه مي

  :آنكه به او نگاه كند گفت سايه بي
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  !به ثبات در كوچه
  .شود به زمان كه پيوسته ميرود و به گذشته بدل مي

  .با دست خيابان را نشان داد! نگاه كن
كوشند در مه  بيني؟ گويي ذرات نور مي هاي عمودي نور را مي ستون

هاي نازك  آن نور كمرنگ را روي شاخه. جايي براي خود پيدا كنند
  !ببين

و . انگار اين نور خود را به درخت آويزان كرده است تا سقوط نكند
  !اين سكوت ابدي را ببين

هاي راحتي كه  پس از توقفي كوتاه، در سكوت، هر دو به طرف مبل
. سايه به طرف كيفش رفت.  اتاق قرار داشتند برگشتندةدر گوش

  .آنرا آتش زد و دود را با ولع بلعيد. سيگاري بيرون آورد
. حوصله بود بي. سپس روبروي او خود را بر روي صندلي انداخت

  .ميلي به حرف زدن نداشت
  .صداي موزيكي ملايم، آرامش خانه را دلپذير كرده بود

پرهيب، در حالي كه گيسوان سياه بلندش را كنار ميزد، ليواني را 
  :جلوي سايه گذاشت

  !ات؛ كامپاري اين هم نوشيدني هميشگي
خواست او را از  مي. ه صندلي سايه نزديك كرداش را ب صندلي

  .فضاي غمگين درونش بيرون بياورد
ايي به چشمان او خيره  لحظه.  صورت سايه را در دستانش گرفت

  :شد و گفت
  !مثل هميشه زيبا و اندوهگين
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  توانم امتحانش كنم؟ مي!  و چه پيراهن سياه زيبايي. . . 
كرد  مچنان كه سعي ميهاي لبخندي بر لب، ه مانده سايه با ته

  : نگاهش را از چشمان پرهيب بدزدد، گفت
  منظور فقط امتحان كردن لباس است؟

  :پرهيب سري تكان داد و گفت
چيزي كه به من . برم داني كه من از ديدن اندام تو لذت مي مي
كني؟ و با صداي  اين را هم از من دريغ مي. . . رسد جز نگاه نمي

 سايه را گرفت و دوباره از ميان درهاي دست. اي سر داد بلند خنده
از جلو و سايه دست در دست پرهيب . سفيد تو در تو عبور كردند

  .او از دنبال
هاي كشيده و نور كمرنگي كه از  تاريك با پرده در اتاق بزرگ نيمه
 ةشد در مقابل آيين دايره برسطح اشيا پاشيده مي چراغ ديواري نيم

  .قدي ايستادند
در حالي كه او . ي شروع به درآوردن پيراهنش كردپرهيب به آرام

هاي برجسته و  شد، سايه محو تماشاي دهان، گونه عريان مي
شان در  چشمان او شده بود كه رنگ، شكل و نوع قرار گرفتن

آرام نگاهش به . كرد صورت پرهيب تا اعماق روحش نفوذ مي
شده بود، برآمدگي ميان پاي او افتاد و پرهيب كه متوجه نگاه سايه 

  .  صورتش را در پشت گيسوان زيبا و بلند او پنهان كرد
سايه با ديدن عرياني پرهيب و انتظاري كه در نگاهش ديد، دست 

. ش را باز كندا  خود را به پشت برد تا زيپ پيراهن سياه ابريشمي



   24 

پيراهن سياه .  پرهيب با پوست او تماس پيدا كردةمردان دستان نيمه
  . بي سايه به پايين لغزيد و آرام به روي زمين افتادهاي مهتا از شانه

را به  آن. پرهيب با حركتي ظريف پيراهن را از روي زمين برداشت
اي بوييد و عطر ملايم اندام  پيراهن را براي لحظه. اش برد طرف بيني

  .سايه را كه در پيراهن ماسيده بود به ريه كشيد
و بالا و پايين ميرفت حذر سايه كوشيد از نگاه پرهيب كه بر اندام ا

طرف پنجره برگشت و ناگهان به ياد حرف ياس  عريان به نيمه. كند
  .كه همان روز صبح در دفتر كارش شنيده بود افتاد

  .كلمه پيوند و بيان من است. آورد زبان، ارتباط مي
  اما به كجا؟. خواست برود مي.  ارتباط نداشتةحوصل

  :طرف او آمد پيراهن سايه در دست به پرهيب با
البته اگر يك روزي به اين . فكر كنم رنگ سبز به تو خيلي بياد

  .و خنديد! نتيجه برسي و از رنگ سياه دست برداري
  :حوصله گفت سايه بي
  .ها را در خود دارد  رنگةسياه، هم

  :پرهيب گفت
  .ولي در هر حال سياه، سبز نيست

 در حالي كه به اش را باراني. سايه پيراهن را از پايين به تن كرد
  :رفت پوشيد و با صدايي آهسته گفت طرف در ورودي آپارتمان مي

  !تا بعد. من بايد بروم
 .ها پايين رفت و از پله
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از ماشين پياده شد؛ در را . در مقابل در فلزي حياط توقف كرد
هاي كوچك سياه و خاكستري  به ورودي حياط كه با سنگ. گشود

  .پشت سر خود بستدر را . پوشيده شده بود رسيد
فكر دو روز آخر هفته كه بايستي يك جوري آنها . بوددلش آشوب 

  .برد اش را بيشتر سر مي كرد، حوصله را سر مي
سنگيني سكوت و فضاي خالي خانه قلبش را . به خانه وارد شد

  . فشرد
اي كه در پشت   شيشهةبه طرف گلخان. گشتباز به حياط بر

هاي  وچك چوبي را از بنفشهسبد ك. ساختمان قرار داشت رفت
از در بيرون رفت و در طول خيابان شروع . رنگ گلخانه پر كرد آبي

  .به قدم زدن كرد
به درون .  گورستان رسيدةدر افكار خود غرق بود كه به درواز

هايي از سنگ يا فلز بر پيشاني  قبرها مرتب و با صليب. رفت
كوت و فقط س. هيچ صدايي نبود. ها مزين شده بودند سنگ

  . خاموشي
  . خلوتي بود عميق و اسرارآميز

همه سكوت را پاسداري  ي و غير قابل درك، اينئگويي نيرويي نامر
  .ناپذير هايي كهن و تعريف سكوتي سرشار از حادثه. كرد مي

اش غرق  هاي ابدي آمد، و در غروب گاهي به اينجا مي سايه گاه
 بودند شكوه هايي كه در اطراف پراكنده ديدن مجسمه. شد مي

مرموزي به اين مكان، كه مرگ را در آغوش خود خوابانده بود، 
  .داد مي
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  . روي نيمكتي نشست
گاهي . رسيد اي به نظر مي هايي نقره وي گلها چون رشته رشبنمِ

  . شد اي شنيده مي صداي پرنده
  . نمود كه همه چيز در خواب است؛ شهر، آدمها، زمان و او اما مي

  . هاي آبي را به هوا پاشيد ز درون سبد، بنفشها سايه دست برد و
همان مسيري را كه آمده بود تا خانه طي كرد؛ در را گشود؛ به درون 

با فندكي كه در جيب داشت شمعي را روشن . ِخانه قدم گذاشت
بر اشيايي كه در  نور ضعيف شمع در راهرو پخش شد و. كرد

  . اطراف پراكنده بودند پاشيده شد
هاي باز نشده در كنار اتاق ديده  ز مدتها، چمدانهنوز هم پس ا

هاي  جعبه. تابلوهايي كه طنابي به دورشان بسته شده بود. شدند مي
اي دو  در گوشه. پر از كاغذ و كتاب روي هم قرار گرفته بودند
 كمي غذا به ةماند ظرف كوچك كه در يكي آب و در ديگري ته

  .دندخورد، تنها وسايل سگ كوچك سايه بو چشم مي
 اتاقي بزرگ قرار داشت ةسايه به طرف ميز تحريري كه در گوش

رنگش را بدست گرفت و شروع به نوشتن  خودنويس سياه. رفت
از پشت . اما ميلي به كار كردن نداشت. اي نوشت چند جمله. كرد

اش را كه روي يك صندلي افتاده بود به تن  باراني. ميز برخاست
اي حركات او را  سگ كه در گوشهبه طرف .  رفتن شدةكرد و آماد

طرف ماشين رفت و حركت  به. سگ را بغل كرد . پاييد رفت مي
  .كرد
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از يخ پوشيده شده بود   هاي ماشين با شبنمي شيشه. پاييزِ سردي بود
از ساعت سه و نيم به بعد . و شب، زودتر از هميشه فرا رسيده بود

  . بايد چراغ روشن كرد
ن رسيد، باران به آرامي شروع به وقتي سايه به جلوي ساختما

  . باريدن كرده بود
دربان پس . سگ نيز به دنبالش روان بود. طرف در ورودي رفت به

  : از سلام گفت
  !خانم امروز يكشنبه است

. چراغ را روشن كرد. آنكه چيزي بگويد وارد ساختمان شد سايه بي
شالش را . هواي اتاق كمي خنك بود. نور شيري چشمانش را زد

هاي جلوي پنجره  پنجره را گشود و به نرده. روي دوشش انداخت
  .تكيه زد

  . باريد شب، تاريك بود و سياهي مثل باران مي
  .ريخت به درون كشيد اش مي سايه، نسيم مرطوبي را كه بر چهره

هايي كه در اينجا گذرانده بود، هيچ چيز تغيير نكرده  در تمام سال
  . بود

  . رقصيد ها در باد مي هميشه بر بالاي بامدو رنگ، مثل  هنور پرچمي
و اين صدا . شد هاي كليسا بلند مي ها، صداي زنگ هنوز يكشنبه

  . انگيز بود چقدر ملول و غم
گاه به . داد آلود گوش مي ها با دقتي بهت او به ضربات ناقوس هنوز

 اي را  گربهشد و ساية  به بام كليسا خيره مي.رفت طرف پنجره مي
ها  دستگاه از دور. داد  در آقتاب كش مينش رارد كه بدك تماشا مي



   28 

شنيد كه گويي با سگ كوچك او صحبت   سگي را ميةصداي زوز
  . كند مي

  .داد ها به گذشت خود ادامه مي و زمان با صداي زنگ. . . 
  

بيرون پنجره و از اينكه با درختِ . زد هنوز گاهي با سگش حرف مي
  .سخن بگويد، ابايي نداشتاش نيز  يا ساعت كهنسال ديواري

 آمدند و با اندوهِ هنوز در همين دفتر كار، با زناني كه مي
  .  كرد كردند صحبت مي آميزشان فضاي اتاق را سنگين مي جنون

  .حادثه بود رنگ ميز اتاقش شاهد اين فضاي بي جمجمة پريده
هنوز شيرهاي سنگي كهنسالي كه نگهبان در ورودي بيمارستان 

خواست بداند  و او هنوز مي. دادند ها دندان نشان مي مبودند، به آد
هايي چون عشق، سعادت، و خوشبختي كه اين  مفهوم واقعي واژه

  . همه در كتابها خوانده بود در زندگي چيست
  : گفت هنوز پس از سالها با خود مي
اندوهم را، در كنار مردي در آن دنياي   اي كاش ميتوانستم تمامي

  .شمبيرون، به بند بك
دانست كه او از آن احساسات معتدل و خشكي كه نظيرشان  اما مي

در دنيا زياد بود، بيزار است؛ و شايد همين بود كه او را به اين 
جهاني كه از هر گونه . آميز پيوند داده بود شغل، به اين جهان جنون

 بيروني تهي بود، اما در درون اين آدمها، پيوسته حوادثي ةحادث
حوادثي تازه كه گاه از . شد كرد و منفجر مي  رشد ميشد، متولد مي

  .گونه و دوزخي جنس نور بودند و گاه كابوس
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شدند تا از اين تجارب،  شان درگير مي هايي كه آنقدر با تجارب آدم
ها هجوم و عصياني بود نسبت به  واقعيتي برتر خلق كنند؛ و هنر آِن

همه چيز برايشان . ها، به روزمرگي و تمامي عادات انساني تجربه
  . كرد يك ارزش ذهني عميق پيدا مي

سايه خسته بر روي كاناپة اتاقش دراز . شب از نيمه گذشته بود
 اتاق روي پتويش به خواب رفته بود و صداي ةسگ در گوش. كشيد

  .آشفت خرخر ملايمش سكوت اتاق را مي
  .رويا خوابي طولاني، آرام و بي. خواست به خواب رود دلش مي

  .را خاموش كردچراغ 
  .آمد  تنش كش مي

. هايش كشيد دستش را روي لب. اي دلش را به هم زد  ياد بوسه
  .هايش خيس بود لب

اي از دنيا، در انتظار   با ياد معشوقي خيالي كه شايد در گوشه
چيزي آشنا در . اي بود، اندام زنانه و لطيف خود را لمس كرد سايه

  .  شد او بيدار مي
  . مرگ و اصل زندگي، واقعي بودچيزي كه مثل ذات

انگشتان   به نرمي. هايش برد سايه دستان سنگينش را به طرف ران
اي لزج و گرم انگشتانش را  ماده. خود را به ميان پاهايش راند

  .مرطوب كرد
  . ترين دليل زنده بودن و هستي بود براي او گرما عالي
  .كرد به خواب رفت اش را لمس مي همانطور كه عرياني



   30 

  
  

به طرف پنجره . نزديك  صبح  با صداي باران بر شيرواني بيدار شد
باغي . از پنجره به بيرون نگاه كرد. توانست بخوابد ديگر نمي. رفت

باغ در . تهي با چشمان سرد، خسته و خواب آلود به او زل زده بود
خواست اين آخرين باري مي بود كه  دلش مي. تاريكي فرو رفته بود

  .ديد ن را كه به او خيره شده است، مياي از جها تكه
  .طرف كاناپه برگشت و سرش را زير پتو برد به

جريان افتاده بود و  هايش به امواجي از تصاوير دوردست، در رگ
اكنون تصاوير با . ها به طول كشيده بود گويي اين چند لحظه قرن

  .  زدند آميختند و در گوشش زنگ مي كلمات در هم مي
رنگ  اي بست و احساس كرد كه نور كم ي لحظهچشمانش را برا

  . اي زد هاي پنجره بوسه صبح بر پلك
رنگ صبح را ديد كه  روشنايي كم. نگاهش از تاريكي بيرون آمد

نور بر صليب طلايي كه بر فراز كليساي . كرد شروع به درخشش مي
تابيد و مهي نازك در آسمان باغ در اهتزاز  درون باغ قرار داشت مي

  .كرد تاريكي و سكوتِ اسرارآميز باغ را در خود حل ميبود و 
اش به  سايه حس كرد تشنجي ضعيف، خطوط زمان را بر چهره

. كرد نوري سفيد و ملايم اتاقش را روشن مي. آورد حركت در مي
اي  دانست كه هيچ معجزه  مي.ترساند ويي بازگشت صبح او را ميگ

  .ها را نجات نخواهد داد اين آدم
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دوش گرفت و براي قدم زدن با سگ به . خواهد بلند شدآنكه ب بي
  .بيرون رفت
صداي وزش آرام . شب و روز درازي بر او گذشته بود. سپيده زد

كرد  فرقي هم نمي. وزيد بادي كه هميشه مي. رسيد باد به گوش مي
جا با  همه. آمد در اينجا هميشه باد مي. كه چه فصلي از سال بود
اما اين . آوري سبز بود ر اعجابطو توجه به سردي هوا به

حركت و مرده به نظر  جان، بي شان بي اندازها با تمام زيبايي چشم
  .رسيدند مي

اين شهر زيبا . سايه به سرعت از گردش كوتاه خود به اتاق برگشت
  . و خاموش به او نزديك نبود

هنوز بيش از دو ساعت تا آمدن ياس باقي . به ساعتش نگاه كرد
اين آخرين ساعتي بود كه قبل از . زد دلش شور مي. مانده بود

فردا بايد اين مكان آشنا . كرد رفتنش به كنفرانس، با ياس صحبت مي
  . كرد را براي سه هفته ترك مي

او اصلا از اتاقش جدا . آمد ويرجينيا هم كه هرگز سر قرارش نمي
 اش را با فقط ياس بود كه به هيچ دليلي حاضر نبود برنامه. شد نمي

  .سايه بر هم زند
  .گذشت به نظرش زمان به شدت كٌند مي

دلش . كرد ساعت ديواري اتاق كارش هم نگاهش را غارت مي
بر خود  زده به اشياي دور و نگاهي حيرت. قرار بود بي. گرفته بود

  .انداخت كه ديگر با آنها اٌخت شده بود
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چه كسي بين آن زندگي و . رسيد اش چقدر دور به نظر مي گذشته
  !هاي ابدي امروز او اين همه فاصله انداخته بود غروب

اي بسيار  نقشه. كشوي ميز را باز كرد.  به طرف ميز كارش رفت
. باخت بيرون آورد را كه هر روز بيشتر و بيشتر رنگ مي قديمي

 جغرافياي جهان كه بيست سال پيش از ةاي بود بر صفح عكس گربه
  .  بودفروش در خيابان منوچهري خريده يك دست

از خيابان كاخ بالا . با نوك انگشتش روي نقشه به گردش پرداخت
و گاه در مقابل يك در خيالي . كرد بلوار كشاورز را طي مي. رفت مي

  . ماند كرد و از رفتن مي و ناشناس توقف مي
  .هاي زمان در ساعت ديواري ، سايه را به خود آورد ريزش ضربه
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تاريك  ود و به درون اتاق نيمهآنكه منتظر شود در را گش ياس بي
سايه به ياس صبح بخير گفت و او را به نشستن دعوت . مدآ  سايه
از . رسيد اي خشكيده به نظر مي اش مثل ميوه  مهتابيةچهر. كرد

آستين پيراهن سياهش، دو دست دراز با مفاصلي برجسته بيرون 
پيكرش گويي در حال سقوط بود و از رنجي ديرين . آمده بود

   .گفت  ميسخن
رنگ اتاق بر پيشاني او چون  نور شيري.  ياس پايين افتاده بودةچان

نگريست  نگاهش معلوم نبود به جايي مي. تابيد اي مرمرين مي صفحه
  .يا كه در خود فرو رفته بود

  :با صدايي آرام شروع به صحبت كرد
امروز به ديدار تاك جواني در باغ رفتم و ناگهان حسي مذهبي در 

  . ار شدمن بيد
  !بله فقط با ديدن يك درخت
 يك، اتاق ويرجينيا را ةباز اتاق شمار  نيمهةوقتي در باغ بودم از پنجر

اي كه  موسيقي. شد گويم، صداي موسيقي به بيرون پاشيده مي مي
  !و من خدا را ديدم. كرد چون آب، اندام جوان تاك را بالغ مي
. پاشيد وان نور ميهاي تاك ج در آسمان شب، ستاره ناهيد بر شاخه

  .كردند نور و موسيقي، چون آبي روان، اندام تاك جوان را بالغ مي
  .قلم را به دست گرفتم و اين شعر را نوشتم. به اتاق برگشتم

  .  كاغذي را به طرف سايه دراز كرد
  :سايه كاغذ را گرفت و خواند
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  آسمان . . .
  دهد هنوز، خبر از باران مي

  اي هن چشمان پرواو ابرها در
  اش بيرون آمده  تنهاييةكه از پيل

  .نگرند                                            به خود مي
  

  !ام تهي است خانه
  

  رفتم به ديدار تاكي كه بر ديوار تكيه داده بود
                                                         تا كه گريه سر 

  .ندهم
  انگورهاي جوان

                    در چشمانم    
  .                                    بلوغ خود را به تماشا نشستند

  
  ! چشمانت خوانديةانگورهاي جوانم را به آيين

  !دهم در عوض برگ سبزي به تو مي
  .                                                  گفت درخت

  
  برگ را به جريان آب بسپار

  !رعت رفتن را بدانيتا س
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  روند ها تند مي ثانيه
  و تو در ميان اين همه زمان

  اي ؟                                     خاموش ايستاده
  .                                                                گفت درخت

  
  

  :گفتم اما
  !درند هاي ترديد مرا مي گرگ

  
  دانم نمي

  دامين تكرار،در كمرگاه ك
  در حضور منقبض كدامين شرم،

  هاي خشم كدامين آدم و حوا، در شراره
  يا كه در لحظة  

  تفاهم كدامين هماغوشي
  ! ترديدهايت بسته شدةنظف

  .                                   گفت درخت
  
  

  ترديدهايت را
  !به چهارمين روز آخرين ماه تابستان بسپار

  ارت زمان شمشيرت را كه از بوي غ
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                                                 خسته است
  !در زمين مدفون كن
  !ها بشوي ترين باران و دستانت را با زلال

  
  آنگاه

  ات براي باروري
  !زيباترين دختران شعرت را قرباني كن

  .                                                    گفت درخت
 
  

خواست چيزي . را روي ميز، جلوي ياس گذاشتسايه كاغذ 
  : اما ياس حرف او را قطع كرده و شروع به صحبت كرد،بگويد

  . بعد ديدم كه نيستم
  . ام ديدم در مه گم شده

  !در مه
  !در سرم جنگ جهاني سوم بود

هاي يك جمجمه تصور  توانيد جنگ جهاني سوم را در سلول مي
  كنيد؟
  توانيد؟  مي

هاي  آيد، خواب مالد و سكوت مي به پنجره ميوقتي شب، خود را 
  .شود من آغاز مي

  .گويم  خواب در بيداري را ميدانيد مي



37  

  . گويي همه چيز ميان حالتي از نيستي و سكون، در نوسان است
گسيختگي به بند  من كه به گفتة شما در تارهاي عنكبوتي روان

ه خوابي كنم و بيدار، ب ام، به ماهيت عيني واقعيت، شك مي آمده
  .شود روم كه بيدار شدن از آن نا ممكن مي مي

كنند عشق نيرويي است كه تمام ديوارهاي بيرون و  آدمها فكر مي
دانند كه عشق، خود، ديواري است كه   اما نمي. شكند درون را مي

  .كند تو را محصورتر مي
هاي عشق در درزهاي اين ديوارها جوانه زند،  كنند اگر دانه فكر مي
  !شكوفا خواهند شد و ديوارها را فرو خواهند ريخت روزي 

 سرد خدا در شب به ديدار من ةآيد، ساي گاه نيز وقتي سكوت مي
  .  آيد مي

  . گيرد كند و دست مرا مي سكوت دستش را دراز مي
  . شود من ديگر سردم نمي

  .آيد  هفت در نميةهاي دختر اتاق شمار هايم به رنگ لب ديگر لب
  . كند هايش را عريان نمي  چون شيشه، رگديگر پوست صورتم

  !شود ديگر سردم نمي
. هايم را خيلي دوست دارم كنم كه سايه ؟ من گاه فكر ميدانيد مي

شان نهايي كه همه از ديد سايه. گونم را هاي تيره و مه سايه
  . هايم را بيش از خودم دوست دارم من سايه. ندگريز مي

. كنند مرا مسخ مي. هستندآوري  ها نيز موجودات اعجاب پرنده
   .برند مي

  . هاي عقابي نشستم و رفتم روزي بر بال
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  . دلتنگ البرز بودم
  .آنقدر رفتم تا به البرز رسيدم

  .خواستم بالاتر بروم مي
  .باز هم بالاتر

  :اما عقاب به من گفت
هاي روحت نشكند و زمين را زير دو پايت از ياد  يادت باشد بال

  .نبري
  .پرواز خوب است

  !اما ماندن نيز
آنكه بخواهم بازگشتم و ديدم كه هيچ چيز تغيير نكرده   من بي
  . است

ها در اهتزازند و جمجمة روي ميز  ها هنوز، بر فراز بام ديدم پرچم
  .خورد هايش به هم مي هاي من دندان شما هنوز از ترس خواب

  . زمان براي ياس مفهوم متداول خود را نداشت
مكثي كرد و . به طرف در رفت. ر خاستمثل هميشه از جايش ب

و صداي . اي در اتاق پيچيد صداي بسته شدن در، لحظه. بيرون رفت
 .هاي كشدارش در راهرو طويل گم شد قدم
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تر  هاي ياس، اتاق را فشرده جاي مانده از حرف گوئي سنگيني به
  . كرده بود

ات اش ريخته بود و كلم سايه، گيسوان سياه خود را بر پشتي صندلي
  .رفتند گونه، در اتاق رژه مي رنگ ياس چون تصاويري كابوس سياه

اي را گشود و شروع به نوشتن  دفترچه. به طرف ميز كارش رفت
  :اش كرد هاي هميشگي يادداشت

اسكييزوفرني يك اختلال رواني است كه با از هم گسيختن . . . 
هاي افكار و تضعيف انفعالات احساس و  طرق معمولي همخواني

يجان و در خود فرو رفتن و از دست دادن تماس حياتي با ه
علل پيدايش و بروز اين اختلال رواني . شود واقعيت، مشخص مي
دهند كه عواملي چون،  ها نشان مي اما پژوهش. هنوز روشن نيست

هاي مغز و تعليم و تربيت  عوامل وراثتي، اختلال در كاركرد سلول
  .ارنداي در بروز اين اختلال د نقش عمده

توانند طي ساليان زيادي همچنان  هاي آن مي گسيختگي و نشانه روان
زا ويا  به طور پنهان رشد كنند و ناگهان در اثر رويدادهاي تنش

  . فشارهاي عصبيِ بيش از حد به سطح آيند
آميزي با جهان دروني خود پيدا  گسيخته مشغوليت اغراق بيمار روان

بت به محيط پيرامون از دست اي را نس كند و هر گونه علاقه مي
گسيخته تنها به صداهاي درون و  به عبارتي ديگر، فرد روان. دهد مي

فكر . دهد العمل نشان مي تصاوير تخيلي خويش است كه عكس
هاي آن گسسته  گونه بيماران، چونان زنجيري است كه رشته اين
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ها فكر و تصاوير  اي كوتاه ممكن است ده گشته است و در فاصله
  . اقض به طور همزمان، در ذهنشان، خودنمايي كنندمتن

هاي حسي را در جايگاه  ست كه تمام دريافت اي مغز، سيستم پيچيده
اگر در اين نظم و ارتباطات . دهد ويژه خود، در خودآگاهي قرار مي

 ميان حس و آگاهي و دانش ما از محيط ةخللي وارد شود و رابط
در . گردد ار اختلال روحي ميپيرامون با يكديگر قطع شود، فرد دچ

ميان احساسات و افكار سازيِ  گسيخته، تشخيص و جدايي فرد روان
رود و جهان بيرون و  حس درك زمان از بين مي. گردد مختل مي

  .شوند درون درهم تنيده مي
گسيخته، او داراي نيروهاي ابرانساني و  در توهمات فرد روان

هاي  بيني جاي ظرفيت بزرگگردد و حس خود مياي  العاده خارق
  .گيرد معمول انساني را مي

گسيخته  ترين نوع توهم در بيماران روان توهمات شنوايي، شايع
كننده،  بيمار ممكن است از شنيدن يك يا چند صدا، كه تهديد. است

ممكن است احساس . آميز است شكايت كند زشت و يا اهانت
اشيدگي پ  مذهبي، وحشت از همة قدرت مطلق، خلسةسرخوشان

  .كننده در مورد ويراني جهان را بازگو كند رواني، يا اضطراب ناتوان
توجهي به ظاهر، عدم رعايت  عدم رعايت آداب اجتماعي از قبيل بي

هاي غير عادي  نيز در بسياري از افراد  بهداشت و استحمام و تيك
  .گسيخته ديده شده است روان
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 ة به طرف پنجر.دخود را روي ميز پرت كرسايه، خودنويس سياه 
پنجره را گشود و . فشرد اش را مي گرماي تب، شقيقه. بسته رفت

  . روز به درون پاشيده شدةكنند ناگهان روشنايي خيره
مورد اين   فكر اين كه بايد چند روز ديگر، دركنفرانس در

رفت و  بايد مي. مزخرفات صحبت كند، دلش را به آشوب كشيد
فرستاد كه از دود سيگار  هايش مي ريه بيرون را به ةهواي سرد و تاز

  .گنديدند آرام مي
طرف دريا كه تمام بيمارستان را در  به. اش را به تن كرد باراني
به نظرش زمان در اينجا .  خود درآورده بود حركت كردةمحاصر

  . ديگر وزني نداشت
  .در افكار خود غرق بود كه به ساحل رسيد

  .هايش را در آورد كفش
  . سردش شده بود. ها تنش را مور مور كرد س ماسه حس نرم و خي

 دانش ةهاي گنديد مانده جا، تمام دارايي و ته خواست همين دلش مي
  .  را در تلي از آتش بسوزانداش و تمدن

  . هيچكس در اينجا نبود
  .افق، عمودي شده بود

  .آب خاكستري بود
شده نهايت   آب بيةخوار مثل هميشه در آيين هاي ماهي سفيدي مرغ

  . بود
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راز پروازش را كه در اوج . به ياد پرواز جوناتان، مرغ دريايي افتاد
اي به آن  شكست تا فاتح مرزهاي ديگري باشد كه هيچ پرنده مي

  .نرسيده بود هنوز
خواست تقدس سفيد پرهاي جوناتان را در سقوط سنگين  دلش مي

  .زميني خود، به عبادت بنشيند
پوليور سياهش را به . سنگي انداختاش را بر تخته  سايه، باراني

وزيد رها  موهايش در باد ملايمي كه مي. سختي از سر بيرون كشيد
لباس زيرش آنقدر ظريف و كم حجم بود كه به محض . شد

  .درآوردن، باد آنرا با خود برد
پروا آن  حسي كه بي. مانند نخستين انسان، بر روي زمين عريان بود

  .ستود را مي
رفت و  اش بالا مي آب از عرياني.  راه افتادف آبطر به آرامي به

كه آشكارا  آنقدر سردش بود. كرد  او را فتح ميهاي كوچك اندام قله
  .هايي منقطع سر داده بود گونه لرزيد و جيغ مي

هاي  اش بر موج خود را به تن خيس و سرد آب سپرد و فرياد شادي
  .ريز آب شكست

رفت تا سرما را كمتر   ميدر آب فرو. مدتي به همان حالت ماند
  .چرخيد داد و در آب مي قهقهه سر مي احساس كند و

دلش . زد رنگ پاييزي، روي پوست زيتوني سايه برق مي نور كم
اي خورشيد و لمسي اتفاقي، پوست او را نوازش  خواست تكه مي
  . كرد مي

  . اش را بر شانه انداخت باراني



43  

  . داد پوستش طعم شور دريا را مي
و از . زد داد كه هميشه زبان مي زوان عريان معشوقش را ميطعم با

  .دلتنگي قهقهه سر داد
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به . در اتاقش را باز كرد. سايه، به ساختمان محل كارش رسيده بود
داد شروع به ليس  سگ همچنان كه دمش را تكان مي. درون رفت

. يادش آمد كه دو روز بود چيزي نخورده بود. زدن پاهاي سايه كرد
پوشيد و براي خوردن غذا به بيرون  بايد لباس مي. الش رفتدلش م

  . رفت مي
به تنها .  خيابانِ خلوت و جنگلي اطراف بيمارستان را طي كرد

ساندويچي خريد و شروع به . فروشگاه كوچك آن محله وارد شد
اي  به سگ كه پيوسته به او زل زده بود  گاهي نيز تكه. خوردن كرد

  .داد مي
سر حال بود اما تصميم نداشت به خانه .  آورده بودآب حالش را جا

اش  كرد كه عصرها پس از كار به خانه ديگر برايش فرقي نمي. برود
. به آنجا خو گرفته بود. تر بود نوسأمحيط كارش برايش م. گرددبر

كرد و  هايش كار مي در ضمن بايد روي نوشته. تصميم گرفت بماند
  .داشتفقط امشب را براي انجام اين كار 

سگ فورا به . زد به اتاقش بازگشت زنان و همچنان كه سوت مي قدم
  .جايش پناه برد و خوابيد

سايه سيگاري آتش زد و با فندك روشنش شمعي را كه روي ميز 
سرشار از انرژي . گرماي لطيفي در اتاق پخش شد. بود روشن كرد

  . شده بود
  . كنداي ، ده فرمان موسي را بش خواست چون الهه دلش مي
ند و اش را در مشت بچرخا هاي خوشبختي خواست تاس دلش مي

  . در باد رها كند
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  . خواست به كليسايي كه در باغ قرار داشت برود دلش مي
ها را بر آن   آدمةگون صليب را از دستان مسيح بربايد و قهر ابليس

  .مصلوب كند
ي ا هايش را ازروي ميز برداشت و به طرف كاناپه  يادداشتةدفترچ

دامن سياه پيراهنش را كمي بالا . خوابيد رفت ها روي آن مي كه شب
  . زد

  . هايش پخش كرد هاي سفيدي را بر عرياني ران نور شمع سايه
هايش را خط زد و  وار تمام يادداشت اش را باز كرد و ديوانه دفترچه

  :به سرعت شروع به نوشتن كرد
ر اين است كه گسيخته و انسان بهنجار د تفاوت ميان فرد روان

هاي معمولي، استعداد سركوب كردن و واپس زدن اميال خود را  آدم
گسيخته از چنين استعدادي استفاده  حال آنكه فرد روان. دارند
تنها . كنند رو هر دو اين گروه با دروغ زندگي مي از اين. كند نمي

شيدگي و هاي معمولي، قابل پو تفاوت در اين است كه دروغ آدم
توانند   آنهاست كه در شرايط خاص مي  در ناخودآگاهپنهان شدن

شان بياورند زيرا آنان فاقد عمق و ژرفاي احساسيِ  را به خودآگاه آن
  .  گسيخته هستند فرد روان

از آنجايي كه حواس انسان، تنها پل ارتباطي او با محيط پيرامونش 
هاي حسي مشتركي براي ما به وجود  است، تنها چيزي كه تجربه

  .آورد، زبان است مي
 من در مورد مثلا رنگ سياه، همان ةتوان گفت تجرب حال چگونه مي

  ؟ .اي است كه فرد ديگري نيز دارد تجربه
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توانيم  تنها ضمانتي كه وجود دارد اين است كه ما به كمك زبان مي
  .رنگ سياه را تعريف كنيم

يرون گسيخته هستند، زيرا ميان درون و ب ها روان  آدمةرو هم از اين
توانند كلمه را  كساني هستند كه مي.  بسيار زيادي وجود داردةفاصل

گسيخته از يك بو  رو وقتي يك فرد روان از اين. مزه يا كه بو كنند
 منظورش صحيح است؛ زيرا او از تصور خويش در ،زند حرف مي

  . كند مورد اين بو صحبت مي
 ما فكر شود و داروهاي مخدري كه براي اين بيماران تجويز مي

توانند با محيط پيرامون خود ارتباط برقرار  كنيم به كمك آن مي مي
در . گيرد كنند، در واقع، توانايي ارتباط برقرار كردن را از آنها مي

 حواس آنان را دچار خفگي ةضمن، تمام اين مواد شيميايي نطف
  .كند مي

يك  ما احساس اين بيماران را كه از تاثير دارو، فلج شده است با 
مانيم شايد،  ايم، و منتظر مي حس آرامش دروني، اشتباه گرفته

اي را بكنند كه  هايشان همان استفاده هنگامي كه آنان آموختند از واژه
كنيم، يعني زباني بدون اختلال را بياموزند،  ما در دنياي واقعي مي

زباني كه براي جهان بيرون و واقعي داراي معنا باشد، آنان به جهان 
 كامل ةبه جهان و تمدني بيمار كه خود نمون. ها بازگردند يتواقع
  .گسيختگي است روان

گسيختگي، با تراكم جمعيت، شهر نشيني و  شيوع بيماري روان
شدن و فشارهاي  مهاجرت، صنعتي. اي مستقيم دارد تكنولوژي رابطه



47  

اي را به عهده  محيطي و فرهنگي در شيوع اين بيماري نقش عمده
  .دارند
ايم كه در آن هر چيزي را كه قابل وزن  ه ما جهاني ساختهامروز

را انكار  كنيم و هستي آن گيري نباشد علمي تلقي نمي كردن و اندازه
  ؟اما وزن يك احساس چقدر است. كنيم مي

تواند ثابت كند كه عشق واقعي است و اگر واقعي است  آيا علم مي
  چه شكلي دارد؟

حواس او در بعدي ديگر هستي . بدن انسان داراي ابعاد خود است
فكر، در يك بعد سوم و جهان روان در بعدي ديگر معنا . دارد
  .يابد مي

هاي تاريخي بسياري چون سقراط، گاندي ، محمد،  شخصيت
يونگ، موسي، ژاندارك و آنتوني هاپكينز وجود دارند كه همگي 

 اند و آنان قهرمانان گسيخته توهمات صوتي داشته مانند افراد روان
     !شوند بشريت محسوب مي

 اما من فكر ،كنيم ها زندگي مي ما معتقديم كه در جهان واقعيت
تواند از يك  كنم يك احساس قوي و عميق غيرواقعي داشتن، مي مي

  ! تر باشد رنگ واقعي داشتن، بسيار واقعي احساس ناچيز و پريده
ديگر . سايه، قلم را لاي دفتر يادداشتش گذاشت و آنرا بست

از همان جايي كه . دلش ميخواست بخوابد.  نوشتن نداشتةصلحو
شب، تمام جهان را درتاريكي . نشسته بود، نگاهي به بيرون انداخت

  .خود فرو برده بود
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اش را پوشيد و با سگ كوچك براي قدم زدن شبانه به باغ  باراني
 ةآنقدر تاريك و خاموش بود كه فقط صداي ضعيف زنگول. رفت

  .شكست كوت را ميگردن سگ، اين س
هاي  هايي پراكنده در بخش چراغ. نگاهي به اطراف انداخت

با خود فكر كرد . پاشيدند رنگي را به بيرون مي بيمارستان نور كم
ها محبوس  هايي كه در خلوت سنگين اين اتاق چقدر از اين آدم

اند چيز آموخته است و چقدر آنها نگاه او را به هستي رقم زده  بوده
  .بودند

صداي خشك در، در خالي راهروي . در را بست. ه اتاق بازگشتب
چراغ حمام را كه در ته اتاق قرار داشت روشن . طويل تكرار شد

طور كه در جلوي  همان. كرد و شروع به درآوردن لباس هايش كرد
شير آب را باز . زد، دستش را به طرف دوش برد آيينه مسواك مي

. مام را به سرعت پر كردگون، فضاي كوچك ح بخاري مه.  كرد
  .هاي شبنم كدر كرد سطح آيينه را قطره

  .به زير دوش رفت و با لذتي سرشار خود را شست
طبق .  خواب شدةاز كشوي زير كاناپه پتويي بيرون آورد و آماد

  .عادت هميشگي كتابي به دست گرفت و شروع به خواندن كرد
  . ساعتي گذشت

خود  در كاناپه به. برد بش نميخوا. چراغ را خاموش كرد كه بخوابد
سرش را . شيدك گاهي به پشت يا به روي شكم دراز مي. پيچيد مي

ر اندام عريانش س  نرم ساتني در زيرةكرد و ملاف در بالش مدفون مي
  . همين حالت گذشت مدتي به. خورد مي
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  .آمد خواب به سراغش نمي
. زه بود هنواز نيمه نگذشت. به ساعتش نگاه كرد. از تخت بيرون آمد

  . كرد آرام كند دانست چگونه تبي را كه در تنش فوران مي نمي
نسيمي . را گشود آن. طرف در تراس رفت سيگاري روشن كرد و به

  .اش فرو ريخت سرد و مرطوب با كيفيتي باراني، بر عرياني
اي افتاد  همه انفجار تاريكي، چشمش به مجسمه ناگهان در ميان آن

اده بود و هالة شيري ماه، پيرامونش را روشن كه در وسط باغ ايست
  .كرده بود

. دود در سكون شب، به اطراف پراكنده شد. پكي به سيگارش زد
اش پيچيد و با تنهاييِ  تن عريانش را درباراني. به اتاق برگشت

  .اش به بيرون رفت و در را پشت سر خود بست برهنه
  .اش فرو رفته بود راهرو طويل، در خواب هميشگي

  .فرياد بلند سكوت صدايي نبود جز
. ها پايين رفت و وارد تاريكِ باغ شد هاي سنگينش از پله با قدم

خواست روي نيكمتي كه در نزديكي مجسمه قرار داشت بنشيند  مي
  .هاي آن فرو ريزد همه تنهايي را بر شانه و آن

هاي كف زمين زير  شن.  خنك درختان عبور كردةاز ميان زمزم
خود را به روي نيمكت . به آنجا رسيد. خوردند مير پاهايش س

پاشيدند خيره  انداخت و به انفجار شب و ماه كه بر مجسمه نور مي
هاي مجسمه بنشيند يا با  خواست بلند شود و بر شانه دلش مي. شد

  . دستانش آن را لمس كند
  .همين كار را هم كرد
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ه بود به طرف مجسمه كه پشت به او ايستاد. از جايش بلند شد
  .هاي مجسمه كشيد انگشتانش را بر شانه  به آرامي. رفت

  . نفسش بند آمد
  .  بود نه از مرمرزمجسمه نه از فل

  .مردي بود زنده و گرم
  .اش برگشت مرد، با لمس انگشتان سايه بر شانه

  . اي كور خورد نگاهشان درهم گره
  .چشمانش را با دست ماليد. سايه، بهت زده از مرد پوزش خواست

  . مانست هايش به انجماد يخ مي پيشاني و گونه
  .ترسيده بود

گويي در فضايي ميان خواب و بيداري معلق مانده . سحر شده بود
هاي تند سعي  باز از مجسمه، از مرد، پوزش خواست و با قدم. بود

  .كرد از او دور شود
  .سلام

  .من مسحور شده بودم
  .مسحور ماه

  .از جادوي ماه بيرون كشيدو لمس جادويي انگشتان شما مرا 
مرد همچنان كه به چشمان سايه خيره شده بود، منتظر بود كه سايه 

دانست كه در  نمي. كرد اي پيدا نمي اما سايه كلمه. چيزي بگويد
دانست اين مرد بود كه با او حرف  نمي. خواب است يا بيداري

  .اي كه در خيال او جان گرفته بود زد يا مجسمه مي
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را به نشستن بر روي نيمكت دعوت كرد و سايه همچنان مرد، سايه 
  .مسخ شده خود را به روي نيمكت انداخت

  .هر دو نشستند
  .كرد سايه از نگاه مرد حذر مي

دلش . كرد اي پيدا نمي خواست چيزي بگويد؛ اما كلمه مي
  .خواست به اتاق برگردد؛ اما توان برخاستن نداشت مي

م بزنم و ماه مرا افسون كرده بود تا آمدم كمي قد. برد من خوابم نمي
  !اينكه افسون شما شدم
كرد، سايه نيز فقط از او  اش را تكرار مي  قبليةدر حالي كه مرد جمل

  .خواست پوزش مي
  .من دو شب پيش به اينجا آمدم

به . خواست به اتاقش برگردد مي. سايه از روي نيمكت برخاست
اش را بر هم زده بود  ي مهتابير گفت و از اينكه خلوتِمرد شب بخ

ناگهان به طرف . باز پوزش خواست و به طرف ساختمان راه افتاد
  : مرد برگشت و گفت

  !شب بخير. من سايه هستم
تواند او را همراهي كند يا نه و سايه با علا مت  مرد پرسيد كه مي
هر دو در سكوت به راه افتادند و تا جلوي . سر موافقت كرد

  .تندساختمان هيچ چيزي نگف
  .ها بالا رفت سايه با گفتن مجدد شب بخير، به سرعت از پله

به پشت در تكيه داد . در را باز كرد و به درون رفت. به اتاق رسيد
  . و چشمانش را بست
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 زندگي سادة حس كرد همه چيز در اطرافش، بافتي روياوش دارد و
  . استاو از خواب پر شده

  .اي گذشت  لحظه
  .به حمام رفت

اش را درآورد، زير دوش  كه باراني اين روشن كرد و بيچراغ را 
آب گرم با فشار بر . چشمانش را بست. شيرآب را باز كرد. رفت

هواي . اش نفوذ كرد سر و رويش پاشيده شد، و به درون باراني
  .بخارآلود حمام، اندام او را در مهي غليظ فروبرد

تنش اش را به   همچنان جاري بود و خيسي آب،  بارانيآب
  .چسبانده بود
دستانش را .  دوش انداختةآورد و آنرا روي دستباراني را در

دستانش از ليزي صابون . صابوني كرد و شروع به شستن خود كرد
خورد ر ميروي تنش س.  

تپيد و انگشتانش با  اي مي هايش چون قلب پرنده نبض ميان ران
  .اي زنده، لزج، گرم و جادويي پر شده بود ماده

هنوز . با موهاي خيس و تني مرطوب به طرف كاناپه برگشتسايه، 
 خيالش بود كه صداي آرام انگشتاني كه به در ةدر فكر مجسم

توانست در آن موقع شب  چه كسي مي. خورد او را به خود آورد مي
  .به سراغ او آمده باشد

اي افتاده  ش، تهي از هر خاطرها در پايين كاناپه پيراهن سياه ابريشمي
مرد . آنرا گشود. به طرف در رفت. آنرا برداشت و به تن كرد. بود

  .كرد بود كه ايستاده و به او نگاه مي
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 خودم را به يك قهوه دعوت كردم ديدم چراغ اتاقتان روشن است و

  . منتطر شد تا سايه به درون دعوتش كندو
پس از . سايه، از جلوي در كنار رفت و مرد را به درون دعوت كرد

خواب، اما آشنا، در آيينه  زني بي. طرف دستشويي رفتپوزشي به 
  .به ديدارش آمد

  .خواست اين چهره را بشويد دلش مي
  .نگاه جستجوگر مرد، اتاق را درنورديد
  .چند كتاب در پايين تخت افتاده بود

هاي سيگار و خاكستر، روي مانده سيگاري كه پر بود از تهيك زير
  .ميزي كوچك قرار داشت

ازش روي صندلي افتاده بود و چند ورق كاغذ از كيف ب كيف نيمه
  .بيرون زده بود

تابلوي ديوار اتاق، حسي چون انفجار رنگ در آتش را برايش 
ي اندام يك مرد و خورشيدي كه ئميان خطوط نيمه نامر. تداعي كرد

 نارنجي وجود داشت كه فكر مرد را به ةبر روي تابلو بود، يك لك
همه لطافتي كه  آن. صبح سرخ، پرواز داديا يك  سوي رعد و برق و

هاي آبي اتاق را به لرزه  در اتاق بود، حتي سكون ظاهري پرده
  .انداخته بودند

ديد هنوز سايه در . باز دستشويي انداخت مرد نگاهي به درِ نيمه
 در توقف ةدر آستان. به طرف در دستشويي رفت. مقابل آينه ايستاده

  . آينه جفت شدندكرد و نگاهش با نگاه سايه در
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لمسي كه به .  عريان سايه را لمس كردةآرام با سر انگشتش شان
  .هاي خود او در باغ بود دقت و ظرافت انگشتان سايه بر شانه

  .سايه با هر دو دست، خود را در آغوش گرفت
  .سردش بود

هاي تنش تعلق  هايي از اندامش به ساير قسمت حس كرد تكه
اين نگاه چه بود كه . گريخت از نگاه ديرآشناي مرد مي. نداشت

  .كرد شد و تمام حس او را فلج مي چون كويري سبز مي
  .سايه خاموش بود

پيراهن . شير آب را باز كرد. مرد، خاموش، سايه را زير دوش برد
  .انگيز و مرطوب بود اندام سايه، هوس. ابريشمي خيس شد 

اي كه خود را با زبان  ا به ظرافت و دقت، مثل گربهمرد، سايه ر
او را روي . پيراهن خيس سايه را از تنش در آورد. شويد، شست مي

هاي خيس  كف مرمرين و گرم حمام خواباند و تنش را با بوسه
  . آب همچنان جاري بود. آلودش پوشاند مه

او زبان سرخ و مرطوبش را زير بغل سايه، زيرگردن و زير زانوهاي 
بود، با  به حركت در آورد؛ تن پر لذت سايه را كه به رنگ كوير

  .كرد هايش سبز مي بوسه
  .شد سايه چون كويري سبز مي
هايش را بر رطوبت  هايش نشاند و بوسه مرد، پاهاي سايه را بر شانه

  .هاي او ريخت ران
سايه ديگر هيچ به جز يك عرياني . ناپديد گرديد. جهان محو شد
  .جادويي نبود
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  .كاناپه خوابانيد مرد، سايه را به نرمي خشك كرد و در
تاريك اتاق چون مهي  سيگاري روشن كرد و دود در فضاي نيمه

هاي آتش در آن رو به  به طرف بخاري كه ته مانده. پخش شد
به آتش . اي چوب را در بخاري انداخت خاموشي بود رفت و تكه

  .شد خيره شد ور مي كه آرام شعله
هاي آتش برتن  زبانه.  عريان مرد نگاه كردةت به بالاتنسايه از تخ

هايش جاري  چيزي شبيه آتش بر گونه. اساطيري او نور مي پاشيد
  .شد

  .باريد باران مي
عريان، به طرف پنجره رفت و دستانش را . سايه از جاي بر خاست

  .به لبه پنجره تكيه داد
  .نوشت دانست، آنرا مي اگر زبان باران را مي

هاي باران بر روي پنجره و بام، گويي تن او را  يكنواخت قطرهزبان 
ها از   حلزونشوده بود و مايعي لزج، چون ترشحِ تنِ نرمِگ

  .ترين اعماق او جاري شده بود عميق
خواست  جهان به تصويري خيالي و مطلق بدل شده بود كه سايه مي

  .با لذت، به پشت آن فرو رفته و خود را در آن گم كند
نگاهي به سايه كه . تابيد برگشت ز جلوي آتش كه بر تنش ميمرد ا

گيسوان سياه . جلوي پنجره ايستاده بود كرد و به طرف پنجره رفت
طاقتش  هاي بي لب. هايش ريخت و خيس سايه را از پشت، بر شانه

  .را برگردن او گذاشت
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هاي  اي بر شانه انگشتانش را چون پرنده. طرف مرد برگشت سايه به
بويي شبيه . اش را بر پوست او گذاشت بيني. اي او نشاند مجسمه

آغازها بود، از تن مرد   ميشايد نخستين دريا، كه ابتداي تماكوير، يا 
  .بيرون پاشيد

اما . گشت كه زبان خاموش تن را بيان كند اي مي سايه دنبال كلمه
  !هيچ نيافت
 ةطرخواست مرد را آنقدر بفشارد تا بوي تن او را در خا دلش مي

  .اندام خود براي ابد ثبت كند
اش را با  رطوبت خنك چشمانش را بنوشد و صداي نسيم گونه

  . تمام حس خود ببلعد
هاي  هايش، قله خواست از تن او بالا رود و مثل روياها و كابوس مي

گويي هرگز كاري جز اينكه در رويا به سر برد نكرده . آنرا فتح كند
 موجي سرشار از لذت، از اين رويا خواست او را با بود و مرد مي

  .بيدار كند
  . هاي سايه به پايين سر خورد دستان مرد از روي شانه

تاب  هاي كوچك و بي اي بر پستان هايش به نرمي پرهاي پرنده لب
  .او فرود آمد

  .تر رفت پايين
  .پوست او را بوييد  ناف سايه را بوسيد و به آرامي

روي زمين بود كه از دهان مرد بر هاي  انسان  هاي تمامي گويي نفس
حس كرد زمان نيز چون تن . ريخت پوست مرطوب سايه فرو مي

  .سوزد دار او مي تب
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سختي عريان خود را . با حركت پايش، پاهاي سايه را از هم گشود
  .به تن او چسباند و در سايه فرو رفت
صداي لذت كه گويي براي . صدايي از درون سايه به بيرون خزيد

  .، نوايي ناشناخته بودآدمها
  .مرد، باراني گرم را در ژرفاترين ژرفاي سايه فرو باريد

  .سايه از او پر شد
  .زمان برايش متوقف شد

  .انسان بودنش را از ياد برد
  .گويي چون ذرات غبارگونة اتم، در هوا معلق شده بود
هايش را زبان  مرد، صورتش را به طرف گردن سايه برد و شبنم عرق

  .زد
 او را با ةخواست لبخند فاتحان مي. ه، به چشمان مرد خيره شدساي

  .نگاه ببلعد
هايي به وسعت  تاريك اتاق، سايه قد آنها بر ديوار نيمه عريانيِ تمام

  .يك كوير را منعكس كرده بود
  .ماليدند قرار صبح، خود را به پنجره مي هاي بي ها و ميش گرگ

اش كنار  گون شرقي ندم مرد را از پوست گةسايه موهاي سياه سين
  .زد
  .هايش را بر پوست او چسباند لب

  .بوي تن خيس يك آهو در مشامش پيچيد
  .خواست از پايان، آغاز كند يا آغاز اين پايان را تداوم دهد مي
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سايه، از مرد خواست كه با هم براي ديدن برآمدن آفتاب به بيرون 
ته بود برداشت هايش را كه پراكنده روي زمين ريخ مرد لباس. بروند

سايه نيز باراني سياهش را به تن كرد و با هم از در بيرون . و پوشيد
  .رفتند

  .صداي درِ اتاق، در خلوت راهرو پيچيد
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  . هايشان پاشيد صبح، نسيم خنكي را بر چهره
  . تابيد ماه هنوز بر جهان مي

  .كرد هاي كوتاهش را بر صورت مرد پرتاب مي سايه، نگاه
ديدن . زدند  اطراف سوسو ميةهاي پراكند اختمانهايي در س چراغ

بيداراني در  ها نمايان بود و نشان از چشم هاي نور كه ازپنجره مانده ته
  .بخش بود داد، براي سايه لذت اين وقت صبح مي

هاي مرطوب صبح ردي از  پاهاي بدون كفش سايه بر روي شن
يا و در روبرو، صداي امواج موزون در. گذاشت خود بر جاي مي

كرد، صبح را   آب طي ميةاش را در آيين مهتاب كه راه شيري
  .جادويي كرده بود

كرد و  پيچيد، آنرا بلند مي باد، گاه در دامن باراني سياه سايه مي
هايش،  خون در رگ. رسيد انگيز به نظر مي پاهايش در نور ماه، هوس

  .چون امواج  دريا جاري شده بود
 طرف بلندي كم ارتفاعي در نزديكي سايه، دست مرد را كشيد و به

  .در پشت آن پناه گرفتند. آب رسيدند
هاي پيراهن سياه مرد  انگشتان سايه با دقت و لطافتي شاعرانه، دكمه

  .را يكي يكي گشود
  .دستش را بر پوست گرم او ماليد

هايي از اندام زميني  ذره، تكه خواست با هر لمس لطيف خود، ذره مي
تا اين كه جز گرماي . كشاند تا در او حل شودمرد را در تن خود ب

  .هايش بر پوست او، ديگر هيچ چيز ديگري باقي نماند نفس
  .خواست سقوط او را به آنسوي هيچستان، در چشمانش ببيند مي
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  .خواست صداي لذت را براي هميشه در تن او بر جاي بگذارد مي
  .كماني از واژه بر اندامش طرح زند خواست رنگين مي

هاي مرد را آشكارا  ت آنقدر عميق بود كه سايه صداي نفسسكو
  .شنيد مي

كوشيد آنرا به طرف نوك . دستش را بر روي دست مرد گذاشت
هاي لذت در تنش  شعله. پستانش كه سخت شده بود هدايت كند

  .كشيد زبانه مي
 سايه، چونان بالريني به رقص در ةانگشتان مرد بر عرياني لغزند

  .آمده بود
ناف نرم او را زبان زد و بوي شور دريا . ه روي مرد خم شدسايه ب

  .در مشامش پيچيد
  .سوخت هاي پوست مرد گويي از تب مي تمام بافت

سايه، بازوان مرد را رو به خدا گشود و چون حيواني كه در 
آلودش را بر آلت  جستجوي يافتن جفت خويش باشد، دهان تب

  .تپيد فرود آورد ش مياي در ميان پاهاي مرد كه چون قلب پرنده
كشيد و سوار بر  هاي سايه دست مي مرد به رطوبت گرم ران

  .موجهاي آبي لذت به پرواز در آمده بود
هايش، زبان  ستود و با الفباي نفس ها را مي پرواي تن سايه، توان بي

  .كرد  شرقي مرد حك ميةآب و آتش و خاك را در اندام سوخت
  .شد ك نميالفبايي كه هرگز از پوست او پا

  .خواست عرياني بيرحم و ستودني او را با الفبايش بپوشاند مي
  .خواست كليد تمام معماهاي جهان را در تن او جستجو كند مي
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خواست مانند آخرين انسان، در آخرين روز زمين، عشق  مي
  . . .بورزد

رفت و خورشيد بامدادي از خيسي  هاي اندامشان بالا مي ماه از قله
  .كشيد شد و سر بر مي لد ميتن آنها متو

اش را آغاز  زد  قصه سايه همانطور كه رطوبت تن مرد را زبان مي
  : كرد

كرد كه  روزي روزگاري در جنگلي دوردست، دختري زندگي مي
  . رنگ گيسوانش را از شب به عاريت گرفته بود

ها و صدايش را  چشمانش به ژرفاي دريا، پيكرش به نرمي تن ماهي
  . ريت گرفته بوداز نسيم به عا

  . پوشاند اش را با برگ درختان مي عرياني
  . نشاند چيد و بر موهايش مي از آسمان ستاره مي

ربودند و بر  اش مي ها صدا را از حنجره خواند، پرنده وقتي آواز مي
  .ريختند گلوگاه خود مي

  . گذشت زمان برايش با سرعت شادي مي
زد در مقابل   قدم ميتا آنكه روزي وقتي در جنگل، آوازخوانان

درخت . رسيد توقف كرد ها پير به نظر مي درخت تنومندي كه قرن
ناگهان به ياد . از پيچكي كه تمام تنش را پوشانده بود پر شده بود

  : گفته بود. حرفي كه مادرش روزي گفته بود افتاد
پيچيد كه ديگر تنفس آنرا  عشقه، پيچكي بود كه چنان به گياه مي

يادش آمد كه مادرش . مرد ه و درخت آهسته ميغير ممكن كرد
  . . .گفته بود نام عشق از اين گياه گرفته شده بود
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كرد نگاهي به صورت مرد  اش را تعريف مي طور كه قصه سايه همان
  .  انداخت

  !مرد به خواب رفته بود
  .پاشيد شد و به روز نور مي آرام بيدار مي خورشيد آرام
  . سايه برخاست

  . ا به تن كرد و با پاهاي عريان به طرف آب رفتاش ر باراني
  .داد آوري خاموش بود و بوي رطوبت مي طور اعجاب همه چيز به

نور صبح آنقدر شديد بود كه مجبور شد . مرد چشمانش را گشود
  .دوباره چشمانش را ببندد و باز كند

  .به كنارش نگاه كرد
  .سايه نبود

  . از جايش برخاست
  .دقت به تن كرد حوصله و بي بيهايش را بسيار  لباس

آنرا دنبال كرد تا رسيد . ها افتاد چشمش به جاي پاي سايه در ماسه
سرگردان به سوي باغ كه هنوز . به آخرين قدم كه با موج شسته شد

  . . .بيدار نشده بود به راه افتاد
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خواست سگ را كه در خواب بود  دلش نمي. سايه وارد اتاق شد
. برد رفت و سگ را به منزل پرهيب مي د مياما باي. بيدار كند

سبد سگ و . چمدانش را كه پشت ميز كارش گذاشته بود برداشت
ساك كوچكي را كه وسايل او در آن بود بدست گرفت و با 

  .هايي آهسته بيرون رفت و در را پشت سر خود بست قدم
دهانش را به . هاي ماشين را پوشانده بود شبنم خنكي روي شيشه

گرم را بر آن دميد و لبخندي بر  ه جلو برد و بخاري نيمهطرف شيش
  .تمام صورتش پخش شد

هوا آرام روشن . جلوي ساختمان محل اقامت پرهيب توقف كرد
گويي بوي رفتن را حس . شد و بيقراري سگ آغاز شده بود مي
  .كرد مي

در آپارتمان را باز كرد و . ها بالا رفت سايه سگ را بغل كرد و از پله
به طرف . خواست خواب پرهيب را برهم زند نمي.  وارد شدآرام

اتاق خواب او رفت و سگ را زير لحاف گرم او خواباند و به 
  .سرعت از خانه خارج شد و به طرف فرودگاه حركت كرد

. از آنهمه شلوغي و رفت و آمد در سالن فرودگاه سرش گيج رفت
  :با خود فكر كرد

ولدي دوباره است گويند سفر ت كساني كه مي. چقدر از سفر بيزارم
هيچ بجز .  سفر به خودي خود هيچ معنايي ندارد.گويند مزخرف مي

  !مصرف هاي حسي بي يك سري دريافت
. اما شايد با انتقال و تبديل سفر به هنر بتوان از آن هدفي بدست داد

سفر يك مسافر به جهان، . شايد نيز فقط بايد از سفرِ درون گفت
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توان دليلي براي  نيز هست و در اين صورت ميسفري به درون او 
نوشتن و ثبت تاريخچة زندگي يافت؛ جغرافي را به بيوگرافي تبديل 

 .و سفري رواني را آغاز كرد
در صف كساني كه . حوصلگي تمام مراحل پرواز را طي كرد با بي
هاي هواپيما بالا رفتند   سوار شدن بودند ايستاد و بالاخره از پلهةآماد

صداي موتور هواپيما شبيه صداي سرفه بود كه به تدريج . تندو نشس
هواپيما از زمين بلند شده و ناگهان كوهي از . شد بلند و بلندتر مي

 كوچك به زمين كه آرام ةسايه از پنجر. آهن در فضا معلق شد
شدند  شكلي بدل مي هاي بي شده و به سايه تر كوچك و كوچك

  : با خود فكر كرد. خيره شده بود
در . راهي هيچ راهي، هيچ كوره. در آسمان هيچ مرزي وجود ندارد

شوند و درك زمان و مكان از  شوند، پاك مي آسمان، مرزها گم مي
  . چشمانش را بست و سعي كرد بخوابد.رود بين مي



65  

آنكه دوش بگيرد  اش بيدار شد و بي ت هميشگيياس، طبق عاد
 صورتش را حتي حوصله نداشت مسواك بزند يا. لباس پوشيد

تر  تمام روز را در رختخواب گذرانده بود و از هميشه كسل. بشويد
راهروي طويل . رنگ از در بيرون رفت اي پريده خسته با چهره. بود

آنكه به  به پشت در اتاق سايه رسيد و بي. هميشگي را طي كرد
 روي در نگاه كند با انگشت به در كوبيد و مثل هميشه ةنوشت

  .ودخواست كه وارد ش
 روي در را پاره كرد و به زمين ةبا خشم، نوشت. در قفل بود

همانجا كه ايستاده بود به ديوار تكيه زد و آرام با پشت . انداخت
ر خورد و روي زمين نشست و زانوانش را در بغل شده س خم

  .گرفت
دانست چه  نمي. اش چند برابر شده بود گي حوصله قراري و بي بي

  .ر بسته اتاق سايه گذراندكند و ساعتي را پشت د
دانست كه سايه نيست؛ اما گوئي از ياد برده بود كه سايه  او را  مي

  .از سفرش مطلع كرده بود
كرد  همانطور كه سرش را روي زانويش گذاشته بود وآرام گريه مي

زيرچشمي . شدند هايي شد كه نزديك مي ناگهان متوجه صداي قدم
ي بود كه اكنون در مقابل دفتر سايه پاهاي مرد. به پاهاي او نگاه كرد
نگاهش به ياس كه روي زمين نشسته بود . زد ايستاده بود و در مي

ياس . گويي منتظر بود كه ياس چيزي بگويد. كمي مكث كرد. افتاد
اي را كه از در كنده بود به طرف مرد دراز كرد و  شده لهاكاغذ مچ

نگاه كرد و مرد به كاغذ . دوباره سرش را روي زانويش گذاشت
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 ديگر باز نخواهد ةمتوجه شد كه سايه به سفر رفته و تا سه هفت
  . گشت

ساية غم بر چشمانش نشست و خاطرة ديشب را كه با سايه 
  . گذرانده بود به ياد آورد و دلش را چنگ زد

با چشمان . ياس، به سنگيني تن نحيف خود را از زمين بلند كرد
هنوز چند قدم . به راه افتادخيس و اندوهگينش به طرف اتاق خود 

متوجه شد . هاي مرد به عقب  برگشت نرفته بود كه با صداي قدم
برگشت و به راهش ادامه . آمد كه مرد نيز آرام پشت سر او راه مي

خواست به زير لحاف فرو رود و  دلش مي. داد تا به اتاقش رسيد
  .بخوابد

ساس خواست اح دلش مي. مرد نيز جلوي اتاق ياس توقف كرد
تنهايي شديدي را كه از نبودن سايه به او هجوم آورده بود با كسي 

  : رو به ياس كرده و گفت. قسمت كند
  بريم با هم قدم بزنيم؟
مقدمه او را به قدم زدن دعوت كرده بود يكه  ياس، از اينكه مرد بي

آنكه چيزي بگويد به دنبال او به راه افتاد و با هم از در  بي. خورد
به مرد كرد و  وقتي به آخرين پله رسيدند ياس رو. دبيرون رفتن

  :گفت
  .هاي مهاجر بود كه به اينجا آمدم من با پرنده

  !ترين شهر زمين از آفتابي. آيم من از شرق مي
خواست همان مسيري را كه  دلش مي. مرد فقط به او لبخند زد

به طرف دريا . كرد ديشب با سايه طي كرده بودند دوباره تجربه مي
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هيچكدام حرفي نزدند و تمام راه با سكوت محض .  راه افتادندبه
  .طي شد

هايش را تندتر كرده بود و چند قدم جلوتر از مرد راه  ياس قدم
كرد واز زمين، يك سنگ يا چند صدف را  گاه توقف مي. رفت مي

مرد نيز همچنان آرام قدم . داد داشت و باز به راهش ادامه مي برمي
به طرف آن . سنگ بزرگي توجهش را جلب كردداشت تا تخته  برمي

  .رفت و نشست و به وسعت غريبِ آبيِ آب خيره شد
 صدفي را به گوشش گذاشته .س، در چند قدمي مرد ايستاده بوديا

ناگهان به طرف مرد . دهد رسيد به چيزي گوش مي بود و بنظر مي
  :با دست به فضايي خالي اشاره كرد و گفت. برگشت

  مي بينيد؟
  ؟.دوند بينيد كه دارند مي ت گرگ را ميآن هف

  . اند هايشان را براي دريدن من تيز كرده آنها دندان
  . بايد برويم
خواست به  مي. دويد تند مي. ها شروع به دويدن كرد روي ماسه

  .اطاقش برگردد
آرام   كمي. وارد اتاق شد و در را بست. ها بالا رفت نفس زنان از پله

  . ها نيز نتوانند به خلوت او راه يابند ايهپرده را كشيد تا س. شد
. آنگاه صدفي را كه در ساحل پيدا كرده بود به گوشش گذاشت

خواست صداي دريا را در آن  مي. گردنش را روي صدف خم كرد
مدتي با چشمان بسته ايستاد و به صداي دريا كه در تمام . بشنود
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ته سگويي تمام اندوهش در آب ش. شد گوش داد تنش جاري مي
  .اي سبك بال، آرام گشته بود  و مثل پرندهشده بود
خواست براي سايه كه او را ترك كرده  مي. خواست بنويسد دلش مي

  . و رفته بود بنويسد
اي را كه در زير  به طرف كمد لباسهايش رفت و با دقت دفترچه

دفترچه كاملا نو بود و تا به . ها پنهان كرده بود بيرون آورد لباس
 دفترچه را باز كرد و در اولين . در آن نوشته نشده بودحال چيزي

  :صفحه آن با خطي درشت نوشت
  

  ها سايه
  

. انگار ناگهان همه چيز محو شده بود. دانست چگونه آغاز كند نمي
دفترچه را زير بالش روي . ذهنش كاملا خالي شده بود. رفته بود

  .تخت گذاشت و همانجا دراز كشيد و به خواب رفت
 در ةمرد در آستان.  آرام به در بيدار شدة شنيدن چند ضربياس با

فكر . چشمانش را با دست ماليد. كرد ايستاده بود و به او نگاه مي
از روي تخت بلند . با لبخند مرد به خود آمد. بيند كرد خواب مي

 در اتاق اش روزمرگيمرد را ديد كه با حضور پر هياهوي . شد
  . كند ايستاده است و به او نگاه مي

. حوصله نداشت بلند شود. دوباره خود را به روي تخت انداخت
  .چشمانش را بست و اميدوار بود كه مرد برود و راحتش بگذارد
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گرماي . هاي مرد را بر پيشاني خود احساس كرد ناگهان صداي نفس
شد و دستي كه  هاي او نزديك مي مرطوب لبش را كه به سوي لب

  .ه بودبه نوازش بازوان او پرداخت
مرد به طرف پنجره رفته و خيره شده بود به . چشمانش را باز كرد

فضاي بيرون كه از حركت باز مانده بود و دود سيگارش به سرعت 
  :از ياس پرسيد. كرد فضاي كوچك اتاق را پر مي

  كند؟ تان مي دود اذيت
  .پاسخي نشنيد

  .آنكه متوجه شود خاكستر سيگارش به روي زمين ريخت بي
  :آمد گفت ا صداي رخوتناكي كه از اعماق خيالش بيرون ميياس، ب

  .سيگارتان را بكشيد. نه
. كنم ام، اما هنوز حس مي با آنكه من بسياري از چيزها را از ياد برده

اشك آدمها از سرنوشت آنان . ها را بخوانم توانم اشك آدم هنوز مي
  !از آنچه بر ما گذشته است. گويد يسخن م

خواست اندوهش را با  مي. رفت و در را بستياس به طرف حمام 
  .آب بشويد

از اتاق مجاور صداي موسيقي . آمد كم به اتاق مي تاريكي شب كم
غير . سرد. خالي. او در اتاق ياس ايستاده بود. شد شنيده مي

به كلماتي كه بر  دوباره سيگاري روشن كرد و. روح مسكوني و بي
كنون با صداي موسيقي به ديوارهاي اتاق ياس نوشته شده بود و ا

چيزي شبيه گرماي سرخ آتش بر . حركت در آمده بودند خيره شد
  . شد هايش پخش مي گونه
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صداي باز كردن زيپ . طرف تخت ياس رفت و دراز كشيد به
هايش را  ران. كمربندش را باز كرد. شلوارش در سكوت اتاق پيچيد

ا زير سرش دستش ر. كمي بلند كرد و شلوار را از پايش در آورد
آهسته خود را لمس . شدند عضلات تنش به آرامي شل مي. گذاشت

 روي ةهاي برجست رگ. دستش به ميان پاهايش سر خورد. كرد
اين قسمت از تن . نوازش كرد   آلتش را به نرميةپوست كشيده شد

هاي ديگر بدنش عمل  او گويي كاملا بطور مستقل از قسمت
  .كرد مي

  :با خود فكر كرد
روزي اين ترس تمام مرا در خود . شناسم  اين دختر را ميمن ترس
  .گرفته بود

و عمق چشمان . اين سكوت در من نيز بود. شناسم سكوتش را مي
  !شناسم وحشي و ناآرامش را چه خوب مي

پوست  خون زير. زيباتر شده بود. ياس از حمام بيرون آمد
 سيگار رنگي ازدر زيرسيگاري، دود سفيد. يده بودرنگش دو پريده

مرد كه كاملا آنرا خاموش نكرده بود، فضاي اتاق را مه آلود كرده 
  .بود

اي دراز كشيده بود و  ياس به مرد كه روي تخت او چون مجسمه
هايش را بر  به طرف او رفت و لب. كرد نگاه كرد خود را لمس مي

  . پوست او به حركت در آورد
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عت را كه از خواست مفاهيمي چون سلامتي، شور زندگي و طبي مي
گويي او خودِ . ايش فرو دهده شد به ريه تمام حضور او منتشر مي

  !مظهر هستي بود. آفتاب بود. روز بودخودِ 
 كه او بود و خواست تمام آنچه مي. زد  زبان ميبوييد و او را مي

انساني از آن . شايد كه او شود. خودش نبود را در خود فرو دهد
  .ده و پر از تمناي بودنسوي ديوارهاي زندگي، شاد، زن

با روحي عريان و گمشده ، در . مرد تمام شب را در اتاق ياس ماند
هايشان را   تمام نفس. هاي لذت را فتح كرد اش قله تن زيباي زميني

 ةها را در خاطر بر پوست يكديگر دميده بودند، تمام لمس و حركت
عشق گويي اين آخرين باري بود كه . اندامشان ثبت كرده بودند

ورزيدند و جهان در نرمي لمس انگشتانشان، آرام محو شده بود  مي
  . تا آنكه خواب، مرد را ربوده بود

با . ياس تمام شب پشت پنجره نشست و به تاريكي نگاه كرد
  :خودش فكر كرد

مانند نيروي پنهان . در زندگي رازهاي بسياري وجود دارد
روهائي كه گاه در ني. ها ها، جهاني متفاوت از جهان آدم كهكشان

شايد روزي . گذارند شوند و گاه بر يكديگر اثر مي يكديگر حل مي
هاي ديگر را كشف كرد، نيروي  دانش، همانطور كه سفر به كهكشان

  .ها را نيز كشف كند پنهان آدم
. ها بود كه عريان، جلوي پنجره نشسته بود ساعت. تنش مورمور شد

بازوان لاغرش را . ته بودهاي صندلي ريخ گيسوان سياهش بر دسته
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سوي  باز بود و نور كم هايش نيمه لب. روي پاهايش گذاشته بود
  .تابيد هاي كوچك آزادش مي اي بر پستان ستاره

روبدوشامبرش را كه . به طرف تخت رفت. خاستاز جايش بر
 مرد كه گويي به خواب ةروي تخت افتاده بود پوشيد و به چهر

  .مرگ فرو رفته بود خيره شد
تواند از  حساس كرد تمام تنش از جنس شيشه است و هر لحظه ميا

  .تنهايي خرد شود و فرو ريزدتِ ينها اين حس بي
 تخت نزديك بود كه ممكن بود هر ةآنقدر به لب. به تخت رفت

تمام فكرهاي . ناآرام بود. سردش بود. لحظه به زمين پرت شود
به زير اش كرده بودند و هر چه بيشتر  مشوش هميشگي احاطه
ي او را گويي دستي نامرئ. رفت  بود فرو ميلحافش كه چون زندان

  !خواست كه نباشد مي. كشيد به سويي ديگري از هستي مي
تنها چيزي كه از خود بجا گذاشته . وقتي بيدار شد، مرد رفته بود

  .بود يك سيگار نصفه بود كه ياس آنرا روشن كرد و كشيد
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هجوم آن همه   و ذهن ياس ازدويد مداد به سرعت روي كاغذ مي
  :شد كلمه تهي مي

قراري  سفر و حركت، بيان رسيدن به آگاهي نيست بلكه بيان بي
ريشگي و تجزيه شدن  قراري كه احساس بي انسان بي. انسان است

قراري كه در  انسان بي. كند تكه تجربه مي كند و زندگي را تكه مي
  . نيافتني است جستجوي يك حقيقت دست

 نه اينكه خود ،قراري انسان را مطالعه كنيد د آناتومي بيشما باي
  .قرار شويد بي

شما روزي خواهيد فهميد كه در آن جهان بيرون نيز هيچ حقيقتي 
شايد برويد و جستجو كنيد اما پاسخي براي هيچ چيز . وجود ندارد

  .نخواهيد يافت
 كنيد در اين سفرها، آرامش و زيبايي و تفاوت را خواهيد فكر مي
هاست كه حقيقتِ زيبايي، كشف و  اما در برخورد با زشتي. يافت

  !يعني كشف زيبايي در زشتي. شود عريان مي
كنيد با گذشتن از مرز يك شهر يا يك كشور، مرز ميان شما  فكر مي

مرز ميان ذهنيت و عينيت، مرز ميان خود . رود و ديگران از ميان مي
دوراني است كه در نهايت اما بدانيد كه سفر، يك حركت . و ديگران

قراري  يابد كه آغاز گشته است و باز در اثر بي به آنجايي خاتمه مي
  .شود انسان، همين حركت تكرار و تكرار و تكرار مي

  . است"حركت" كنيد كه آرامش حقيقي فقط در شايد هم فكر مي
  كنيد؟ طور فكر مي آيا اين

   مرگ؟حركت بودن يعني خواب، يعني كنيد بي آيا فكر مي
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هايتان دست  كنيد با حركت و سفر به ريشه شايد هم فكر مي
  . يابيد مي

آغازها باز، به آغاز   تمامي. رسند ها به پايان نميآغاز  اما تمامي
  .رسند مي

خانمان هستيد نشانگر  اين دوگانگي، كه هم خانه داريد و هم بي
  . قرار شماست روح بي

  . شما يك كولي هستيد
   دانيد؟ مي. كولي
  خواهيد باور كنيد كه يك كولي هستيد؟ آيا مي

له ئدر حالي كه مس. كوشيد كه خوب باشيد، مهربان باشيد پيوسته مي
  . است"كشف خوبي"بلكه موضوع، . اصلا خوب بودن نيست

خواهي هستي را كشف كني و در ميان آدمها  در ضمن اينكه مي
ت كه هستي گيري و اين همان چيزي اس باشي از آنان نيز فاصله مي

  !يعني بهشت و دوزخ. كند آور و غير قابل تحمل مي را اعجاب
انسان هميشه در جايي ميان بهشت و دوزخ است و به همين دليل 

   .تكه شده است تكه. نيز گسيخته است
  !بله فقط اتفاق. ياب آدمها فقط اتفاق است راه

كند  ا مينشاند و جا به ج هايش مي ها را بر شانه آنها مثل باد كه برگ
  !روند د و ميننشين هاي اتفاقات مي بر شانه

شد به زماني برگشت كه براي هر پرسشي به دنبال پاسخ  كاش مي
ها  آنجايي كه به دنبال پاسخ. هستي حقيقي در آنجاست. نباشيم
  .نگرديم
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هيچ . هاي جديد را كشف كرد بين كلمات، جهان بايد فقط با ذره
زبان است كه به جهان، معني . اردچيز بدون زبان و كلمه هستي ند

  .بخشد مي
زيرا . كنيد به دنبال كمال نيز نگرديد همه سفرهايي كه مي در اين

شود كه قابل ادراك  هميشه در پسِ پشتِ كمال، چيزهايي يافت مي
  !مثلا پوچي، تهيا، يا جاودانگي. نيست

مكان هست و حضور مسلم پوچي نيز در همه جا . زمان وجود دارد
  .دانم نمي. شود  مياحساس

شايد بايد از . . . وش است و بايد برود، برود شايد نيز انسان، كولي
  .دانم نمي. قراري به قرار برسد بي

قراري ابدي  بي. قراري انسان را كشف كنيد  بيشما بايد آناتومي
  !انسان را

 را كه از نبودن سايه به او هجوم آورده بود  ياس، گويي تمام خشمي
بايد تمام آن . نوشت بايد مي.  ريخته بود و آرام شده بوددر كلماتش

كرد به روي كاغذ  چيزهايي را كه هميشه براي سايه تعريف مي
رو تصميم  از اين. داد آورد و بعد از بازگشت او از سفر به او مي مي

. زمان را در كلماتش به بند كشد. گرفت همه چيز را ثبت كند
  .. . بنويسد. . بنويسد. بنويسد
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  آغاز مهر. دوشنبه
  

  . امروز تمام عصر را پاي كوبيدم
  . زير ريزش شيري مهتاب رقصيدم

  . حس عجيبي داشتم. خواستم توان پاهايم را كشف كنم مي
پاي چپم حامي من است؛ گرم است و پاي راستم پر است از رنگ 

  !سرخ خشم و مرگ
 به كرد و مجبور شدم رقصيدم آتشفشان تنم فوران مي وقتي كه مي

  .تاريكي پشت كنم و آنگاه در سرم خيال يك انفجار جوانه زد
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  . . .سه شنبه
  

  . غروب به سر رسيد
  . شب آمد و من چشم به راه خواب

ام  خواهم بخوابم، گويي حفرة عميقي در جمجمه به محض اينكه مي
خزد و  اي مهيب به بيرون مي گشايد و ترس با چهره دهان مي
گويي تاريكي، دروازة جهنم را بر . كند  ميام را هزاران تكه جمجمه
. شوند هايي ناشناس بر اين صحنه ظاهر مي گشايد و سايه من مي

در همين موقع است كه . اي برايش ندارم نمايشي كه هيچ كلمه
  .شود ام چند قسمت مي جمجمه

برم تا هوا را  كنم و دست مي گاه لمس سنگين دستانم را حس مي
  . لمس كنم

  . گين، در اتاق پخش استهوايي كه سن
  . هوايي پر از خالي

  .يابم اي برايش نمي اي كه هيچ كلمه تجربه!  هوايي تهي
هايم  كنم اگر چه سن من زياد شده است و انبان واژه گاه فكر مي

ي خلاءا. ستلبريز، اما خلاء سياه و سنگين درونم هنوز بر جاي ا
شناسد و من  مرا مي كه خلاءاي. كند كه شايد مرا در خود پنهان مي

  .شناسمش مي
چيز ناشناسي كه مثل . شود ها چيز ناشناسي در من بيدار مي شب

آنگاه كلمات به سرم هجوم . ذات مرگ و اصل زندگي، واقعي است
هايي كهنه  حرفشان را از كتاب كلماتي كه گويي حرف. آورند مي
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 تعريف اند تا داستاني را هيچ منطقي كنار هم نشانده اند و بي بريده
  .كنند

ها و من انتظار  ها، و سال ها، ماه هفته. گذرند ها مي روزها و شب
منطقي را  كسي بيايد و چون من بتواند داستان بي كشم كه شايد مي

مرا بخواند و . ام بخواند كه با كلمات چيده شده در كنار هم ساخته
  . زبان. اي عجيب به نام كلمه پديده. منطقي بيابد

  .شود وحم به فضاي سرد اتاق خيره مي رةبعد، آيين
توانم حرف بزنم تا با حسِ لمسِ  شتر ميگاه با كلمات شعرم بي

  .دستانم
ي در فضاي خالي، ئبا اين حال، همين كلمات نيز گاه با بندهاي نامر

حتي تعريفي از . كنند مانند و ديگر هيچ چيزي را بيان نمي معلق مي
  .ام است هاي شبانه سترس من نيز نيستند كه بدتر از كابو

. دانم كه در من مركزي وجود دارد آنكه بتوانم بيان كنم، مي اما بي
چيزي غير قابل . چيزي شبيه يك هسته، كه سخت است؛ اما هست

  .انكار و شايد آن عشق باشد
پنهان .  سخت، عشق است كه در جايي پنهان استةشايد اين هست

  .اما حاضر
  :ازپنجره به بيرون نگاه كردم
  .شب، تاريك است .روز، خاموش شده است

  .تاريكي، تهي است
  !و تهي، جاودانه

  .و من چقدر در اين تنهايي مشترك، تنها هستم
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  . . .چهارشنبه 
  

امروز وقتي بيدار شدم، ديدم در اتاق مجاور، دختري را با چشمان 
  .دانم چند ساله بود نمي. اند اش به بند كشيده وحشي و دريايي
  .ا به خاطر دارمتنها نگاهش ر

چشماني آرام و دريايي كه عمق ترس و تنهايي را گويي در خود به 
  .بند كشيده بود
  . نگاهش كردم

  . نگاهمان در هم ذوب شد
  .در پشت چشمانش جنوني را كه خود داشتم ديدم و تهوعم گرفت

  .ها به گريه نشسته بودند در چشمانش گويي تمام اقيانوس
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  . . .پنجشنبه 
  

  . خاموش استجا  همه
  .سكوت محض
  .شام تمام شد

  .كنند اند و زمان را براي خوابيدن شمارش مي اي نشسته عده
هايي از  مانده ته. جوند هاي خاطراتشان را مي مانده اي ته عده

  .كلام را تصاويري بي
چيزي كه . اما در پس آن چيزي جريان دارد. چشمانشان مات است

  .هيچكس قادر به خواندن آن نيست
  .رويم ها به ديدار يكديگر مي  ما در اين آينهو

  .هاي ما ترس از مرگ، آشكارتر از نياز به رابطه است در چهره
  .مان پيداست مرگ، در چشمان يكايك

  .كنم به ساعتم نگاه مي
  .فقط دو و نيم دقيقه گذشته است

  .زمان در اينجا چه وزني دارد
  .كشيدن يك سيگار، پنج دقيقه طول مي كشد

  .فه سيگار دو و نيم دقيقهيك نص
  .يك پرسش بيست و پنج ثانيه

  .و طول يك خيال، هفتصد ثانيه است
  .رود و زمان چه از دست مي

  !رود اين زمان چه از دست مي
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  . . .جمعه 
  

  .هايش به سالن آمد پرستاري با سيني ضد افسردگي وسايرضديت
  .ام خالي است جاي كنار دستي

 نباشد، ديگر هيچكس در جايش از وقتي دخترك تصميم گرفت كه
  .نشيند نمي

 "نبودنشان"ه خلاقيت عجيبي در پيدا كردن نوعِ بيماران افسرد
  .دارند

  . . .اين يكي نيز در مسلخي از خون 
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  . . .شنبه 
  

  .ساعت پنج عصر است
  :به طرف او رفتم و گفتم. امروز دختري وارد بخش شد

چ اشكالي در داشتن البته هي. گسيخته من ياس هستم و روان. سلام
ها همگي  چون من معتقدم آدم. بينم نام اين بيماري نمي

  .گسيخته هستند روان
  :دختر با نگاه ماتش به من خيره شد و گفت

  .وياهايم به خواب روم رخواهم در تهِ مي
  :به او گفتم

فهمي، به اين خاطر  هايم را مي گسيخته هستي و حرف اگر تو روان
ته هستي، بلكه به اين خاطر است كه تو گسيخ نيست كه تو روان

اي هستيم  هاي عجيب و قوي و ما آدم.  هستي"متمدن"يك انسان 
حال آنكه . ايم خودمان را به نمايش بگذاريم كه انتخاب كرده

  !فروشند هايشان را مي گسيختگي ديگران، روان
بنابراين، هيچ درمانگري قادر نيست عمق تاريك درون تو را بخواند 

  .اعماق تاريك درون خود را هرگز نخوانده استچون، 
  . سازد تا در پس آن نهان شود كلمه مي او ديواري از منطق و

   .ريزيم تا كه عريان شويم ما ديوار كلمه را فرو مي
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  . . .يكشنبه 
  

  . امروز روزي را به خاطر آوردم
  .روزي كه مرا از بخشي به بخش ديگر بردند

  .  و درد و ترس و جنون، مرا رها كردآرام شدم. ديگر گريه نكردم
  .اما اتفاق فجيع ديگري افتاد

  .ديگر قادر نبودم چشمان آدمها را بخوانم
اي  آينه. ديدم اي شده بودند كه من، خود را در آن مي گويي آنها آينه

  .نماياند كه تصاويري مرده و بيجان و سرد را به من مي
  . خواستم كه نباشم
  .ه خودكشي مرا به بخشي ديگر بردندباز به دليل اقدام ب

  .اما درونم ديگر با من نبود
پريشي، ضد افسردگي و چندين ضديت ديگر،  داروهاي ضد روان

  . كلماتم را نيز خفه كرد
  

  !ها چشم
  . ها بله چشم
ولي در . توانم در چشم آدمهاي معمولي چيزي را بخوانم من نمي

  .ها چرا چشم مجنون
مثل وقتي .  سوزان و سفيدةبا يك نقط. تاي هس در چشمان ما آينه
  .كنيم  آتش نگاه ميةكه به مركز و هست
  .درست همين نقطه
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  .جنون در اينجا متمركز شده است
  شد؟ شكست چه مي شد و نه مي فكر كنيد اگر زمان نه متوقف مي

اي، فقط يك لحظه، در لحظه  شد فقط براي لحظه فكر كنيد اگر مي
  !جاري شد

  
  . استهنوز شب، جوان

در راهرو دختري بر روي نيمكتي نشسته و اندام نحيف خود را به 
  . دهد عقب و جلو تكان مي

  . اندامش بخواباندةخواهد خود را در گهوار گويي مي
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  . . .دوشنبه 
  

  دارد؟  راستي واقعيت چه مفهومي
بينيم و يا با دست  آيا واقعيت، آن چيزي است كه ما با چشم مي

  مان باشد؟  واهي بر هستيكنيم تا گ لمسش مي
كنيم اگر چيزي بيرون از آن  ظاهرا، در جهاني كه ما زندگي مي

گيري و قابل توزين است،  اي باشد كه همه چيز آن قابل اندازه دايره
  .مثل خواب، مثل رؤيا. شود اي اتفاقي و عجيب تلقي مي پديده

خانه وسط .  بزرگي شبيه قصر هستمةديشب خواب ديدم در خان
. شد لي قرار داشت كه هيچ راهي در اطراف آن ديده نميجنگ
هاي  اي كاملا خالي و غير مسكون، بدون وسايل و با پنجره خانه
من در اين خانه . دايره كه تمام عرض ديوار را پر كرده بودند نيم

خواست بروم  دلم مي. توانستم مثل يك پرنده پرواز كنم بودم و مي
  . هيچ راهي به بيرون نبود. تبيرون اما هيچ دري وجود نداش

ها  پس از مدتي شروع كردم به پرواز كردن؛ خودم را به پنچره
كوفتم به اميد اينكه يكي از آنها باز شود و بتوانم به بيرون پرواز  مي
سرانجام يكي از . كردم دانستم كه بايد آنجا را ترك مي مي. كنم

هوا به .  برف بودفضاي بيرون پر از. ها باز شد و رفتم بيرون پنجره
  . كردم كه كجا بايد بروم شدت سرد بود و من فكر مي

اي بود كه پيامي  شبيه سياره. ناگهان ماه آرام از آسمان به زمين افتاد
  . براي زمين آورده باشد
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كردم  همانطور كه حيرت زده به آن نگاه مي. به طرف ماه رفتم
ريچه به طرف د. اي كوچك در يك طرف آن گشوده شد دريچه

داشتم با ترس و . داخل شدم. رفتم و آهسته به آن نزديك شدم
كردم تا شايد كسي را ببينم كه دريچه  كنجكاوي به اطراف نگاه مي

ناگهان متوجه شدم مردي . بسته شد و ماه به آسمان صعود كرد
پشت به من در يك صندلي نشسته است و دود سيگاري كه در 

 طرف صندلي او رفتم و ديدم به. شود دستش بود در فضا پخش مي
هيچ . با او شروع به صحبت كردم. چشمان مرد بسته است

تكانش . اش بردم دستم را به طرف شانه. داد العملي نشان نمي عكس
  . دادم و مرد با صورت روي زمين افتاد

  . مرده بود
از جيبش   وقتي كه از صندلي افتاد ، يك خودنويس سياه قديمي

ن، خودنويس را برداشتم و به خودم گفتم آن پرت شد جلوي پاي م
در همين .  را بنويسد"مردمرگِ " ةبرم براي ويرجينيا تا قص را مي

  .لحظه با وحشت از خواب بيدار شدم
چند نفر از كاركنان در . آيد ي ضعيفي ميشنيدم در راهرو سروصدا

  . را گشودم به طرف در رفتم و آهسته آن. حال رفت و آمد بودند
  . يا را روي تخت از سالن مي بردند بيرونويرجين

در نور شيري راهرو صورت ويرجينيا به رنگ مرگ در آمده بود و 
 . ها ي سبز رنگ، تمام تنش را پوشانده بود خزه
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   . . .سه شنبه 
                                  

فقط كافي . براي نشئه شدن هيچ احتياجي به مواد مخدر نيست
دار بمانم تا آن تصورات شورانگيز، خود به خود است چند شب بي
  .به سراغم بيايند

تدريج به يك آتش  كماني از رنگ يافتم كه به يك بار در اتاقم رنگين
آتشي پر از نارنجي و زرد و سرخ و بنفش و آبي و آبي . شد بدل مي
  .و آبي

  .هايي بدل شدند هاي آتش به بدن سپس شعله
هاي مقدس بيرون ريخته بودند و در  ها از كتاب گويي تمام فرشته
  .كردند اتاق حركت مي

  .شود دانم اين ماجرا چگونه شروع مي نمي
شوم در  توانم بخوابم و ناگهان متوجه مي دانم كه ابتدا نمي فقط مي

آيند و خوب معلوم است  همين بيداري، روياهايي زيبا به سراغم مي
م كه به خواب روم و آيند، ديگر ميل ندار وقتي كه اينها مي. ديگر
  .خواهم اين روياهاي زيبا تداوم داشته باشند مي

شوند و آنوقت  البته گاهي اوقات، اين روياها زشت هم مي
  . ترسم مي
  . ترسم مي
  .ترسم مي

  .طور است طبيعت هم همين
  .شود گاهي يك درخت فرمش عوض مي
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  .شود هايش به شاخ بدل مي شاخه
يا كساني از آن بيرون  د وكنن تصاوير هم در قاب، حركت مي

  .زنم ها حرف مي آيند و من با آن مي
  .سازم گاه با چوب، مجسمه مي

ام كه هفت سر دارد و در هر يك از اين سرها يك  يك پرنده ساخته
  .حس جداگانه وجود دارد

  . شود گاه نيز شب به روز و روز به شب بدل مي
  . شوند گاه هر دو در هم تنيده مي

  .دن، كه گاه هستي، اما نيستيمثل بودن و نبو
  . . .شوي حضور مي در حضور خود، بي
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  . . .چهارشنبه 
  

روزي كه در اتاقش از حال رفته بود يا . ويرجينيا مثل خودش است
اش را  شايد به خواب رفته بود، نميدانم، با سرانگشتم خطوط چهره

  . دنبال كردم
ها و  ديبلن. كشيدگي گردنش را گرفتم و همچنان پايين رفتم

كرد مثل كدهاي مرموزي  اش را آشكار مي هايي كه اندام زنانه پستي
  . گفت اي را باز مي بود كه با نرمي و حركت انگشتان من قصه

  . شد جهان در تنش جاري مي
  . اش نزديك كردم صورتم را به چهره

اش  اي به گونه بازدمي مرطوب و گرم را به صورتم پاشيد و سايه
  .  توانست آن را پاك كند كه هيچكس و هيچ چيز نمياي  سايه. افتاد

هايش به  هايش فرورفتم و از ريه در يك دم، من او شدم و به ريه
  . هاي خاكستري ذهنش رسيدم سلول

  . آنجا جهان به پايان رسيد
  . من ويرجينيا بودم
  . ويرجينيا من بود

  . من هيچكس نبودم
  . من، من نبودم و ما قصه شديم

   .تاريخ شديم
  .شد تاريخي كه روزي منفجر مي
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 ويرجينيا نزديك كردم، چشمانم را بستم و ةوقتي صورتم را به چهر
  . در دانايي غرق شدم

ي استعاره به هم و در هم تنيده ئتن ويرجينيا و من با بندهاي نامر
  .شد

  . موهايش را كنار زدم
  . آرام
  . آرام
  . اش فرو روم خواستم بيشتر به پشت پيشاني مي
  . يكي خواندم اش گذاشتم و فكرهايم را يكي تم را روي پيشانيدس

گشت تا تن او  اگر قرار بود زمان بگذرد، بايد زمان به عقب برمي
  .شد پير نمي

گاه نيز از اين كه فكرهايش را . رقصيد ويرجينيا گاه در اتاقش مي
گريست  گريست و همانطور كه مي هاي مي كرد، هاي فراموش مي

  :گفت مي
همين كه من گاه فكرهايم را . ني، خوشبختي همين استميدا

  . كنم فراموش مي
  . رفت و ناگهان به شب فرو مي. بودن، يعني همين

  .رفت به سياهي و يا سياهي در او فرو مي
گونه به درون   زمان بود كه موجي از واژه را قصهةويرجينيا، عقرب

 ةد و در شيشاي حك شده بو بر گونة ويرجينيا سايه. ريخت اتاق مي
هايش به تنش  لباس. چشمانش هميشه چند قطره باران، يخ بسته بود

  .كرد آويزان بود و انگار به تنش سنگيني مي
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داد و زمان را بر روي  ي را فشار ميئاي نامر گاه با انگشتش دكمه
كرد و انفجاري از كلمه، از چهرة دوردست و تن  كاغذ متوقف مي

  .ريخت كاغذ ميروي  اش به كلمه خاموش و بي
اما جملاتش آنقدر سنگين و سوزانند . كلمات ويرجينيا سرد هستند

  .كشند كه تاريخ را به آتش مي
فقط . كند دانست كه هست و كجا زندگي مي ويرجينيا نمي

اش آرام به  دانست كه گاه يك صداي تاريك از ژرفاي حنجره مي
  . . .سازد خزد و زنجيري از كلمه مي بيرون مي
كرد و  ورزي مي نوشت، با مرداني ناشناس عشق ه ميوقتي ك

  :گفت هايش را به من نشان ميداد و مي لب
  ! ببين

  . اند هاي من خطوط سرنوشت را حك كرده بر لب
كرد و با   را بر كف اتاقش پهن مي  قديميةگاه نيز يك نقش

كرد تا روي  اش بر روي آن چندان عشقبازي مي هاي خيالي معشوق
  . شهرهاي روي نقشه بخواب بروديكي از همان 

به درون مغز و . رفت هايش فرو مي گاه نيز به ته خواب معشوق
  .رساند خزيد و بعد در روياي خود، آنان را به قتل مي قلب آنها مي

  . ويرجينيا كلكسيونر بود
  . كرد كلمه جمع مي
  . كرد فكر، جمع مي

  . كرد ها را جمع مي دل آدم
  . ز جنس رويا بودمواد لزج استخوان هايش ا
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عريان  گاه نيز عريانِ. هر روزش مرگ بود و هر نفسش استعاره
  .رقصيد نشاند و مي صورتكي بر چهره مي. شد مي

كشيد و اسمش را  هاي مرواريد به نخ مي گاه كلماتش را چون دانه
  ."قصه"گذاشت  مي

خوانديم  اش را مي نشستيم و قصه  هم ميكرد و با بعد، مرا صدا مي
  .نوشتيم روي كاغذ د ميو بع

اين . شديم گاهي نيز روي تخت كوچك اتاقش با هم مچاله مي
  .نوشتيم اي بود كه ديگر آنرا روي كاغذ نمي قصه

  . ويرجينيا هميشه دوست داشت ساعت بخرد
كرد تا   آنها را خرد ميةچندين ساعت ديواري و مچي داشت كه هم

  . زمان را بشكند
شد كه گويي  اش شبيه كسي مي شكست چهره وقتي زمان را مي

  . هرگز زنده نبوده است
هايش گوش  نشستم و به نفس بعضي اوقات نيز من در كنارش مي

شد، تا به همراه تنش بپوسد و  نفسش كه پير و پيرتر مي. كردم مي
  .سقوط كند

انگار در انتظار تغيير نشسته . زد گاه نيز از پنجره به بيرون زل مي
شد آنرا  شد كه هيچ وزني نداشت و نمي ميبه فضايي خيره . بود
  . ديد

  . ،  روي آب راه برود"منصور"توانست مثل  ويرجينيا مي
 . نما نما و پوستي درون با پيراهني تن



93  

  
  

  . . .پنجشنبه 
  

قول درمانگرانم،  ام تا به هزار و سه قرص را بلعيده تا به امروز هفت
ها نيز  ا اين قرصاما حتي ب. جهان را با چشماني عادي نگاه كنم

  .ام  پرتگاه ايستادهةهميشه بر حاشي
  . سقوط، چه ترسناك استةنزديك بودن به لب

كوشند خود و زندگي را كشف كنند و ناگهان متوجه  آدمها مي
شوند كه براي كشف خود و زندگي، بايد ابتدا آنرا گم كنند و  مي

  . ندا مرگ و زندگي، درهم تنيده شده. اين لحظه، شبيه مرگ است
  .اين كشف ِ فرزانگي است
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  . . .جمعه 
  
خوانيم كه موضوع  هايي را مي جا كتاب ما در اين! داني سايه؟ مي

  .همگي آنها، خود ما هستند
هايشان را جسميت و ماديت  كوشند دلتنگي آدمهاي بيرون مي

هايشان ميز و تخت و اشياي گوناگون و  براي دلتنگي. ببخشند
  . هايشان را در آن تماشا كنند تنگيخرند تا دل تلويزيون مي
  .روند تا خودشان را در آنجا ببينند به سينما مي
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  . . .شنبه 
  

 تكراري ةام مثل تلويزيون سالن نشيمن، هر شب، برنام پنجره
  .فرستد مي

  . ابر را به من نشان ميدهدةهاي پراكند هر شب، ماه، باران، باد و تكه
  . باران، گريه نيست

  . گريم ان، مياما من در بار
  .ندازندا ها به من چنگ مي ها و بدي خوبي

  .خوانم و من در باران، باران را مي
هاشان پر از خبر است  هايي كه حنجره وقتي كه باران مي بارد، كلاغ

  .كنند سكوت مي
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  . . .يكشنبه 
  

  .كنند اندازها را كور مي ها چشم پرده
  .نور بايد پديدة عجيبي باشد

ها در قبر و در تاريكي   را پنهان كنم تا وقتي كرماي نور بايد تكه
ها بتوانند فكرهاي  كنند، بعدها آدم محض، جسدم را زير و رو مي

  . شفافم را بخوانند
  .نور جلوي تجزيه شدن فكرهاي شفافم را خواهد گرفت

  .اي نور را با خودم ببرم براي همين بايد تكه
 شفافم خواهد تابيد وقتي تن و جانم تجزيه شدند، نور بر فكرهاي

و فكرهايم با تابش نور، سبز خواهد شد و از زمين جوانه خواهد 
  .زد

  . . .اي نور را با خودم ببرم  بايد تكه
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  . . .دوشنبه 
  

اي خود را با  امروز وقتي جلو پنجره نشسته بودم ناگهان پرنده
  . انگار راهش را در پرواز گم كرده بود. سرعت به پنجره كوبيد

هاي  اي پنجره كثيف بود و تصويري از سقوط پرنده با باله شيشه
  .در پروازش، بر روي شيشه حك شد

پرنده، . به بيرون خم شدم و به زمين نگاه كردم. پنجره را باز كردم
  .جان، بر زمين پشت پنجره افتاده بود بي

  ؟بينيد مي. باز، تصويري از زندگي و مرگ
گرايي خشكيده، و از   اين عقلكُش، از فرزانگان، از اين جهانِ روان

هاي سياه  گريزند و به جهان خيال و رويا، و جنبه اين منطق مرده مي
  .كوشند آنسوي سياه را كشف كنند مي. برند و شبگونة انسان پناه مي
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  . . .سه شنبه 
  

  .سايه. سايه. سايه
  .سايه، تو نيستي و من از تنهايي به ديدار آينه رفتم

  .در آينه نگاه كردم
  . من نبودام از آنِ گويي ديگر من، من نبودم و چهره

  .كوشيدم از آينه بگريزم
  .آنرا شكستم

  .آينه را شكستم تا ديگر خود را نبينم
  .آينه را شكستم تا در پشت آن، تو را بيابم

  داني؟ مي
  .ميرد آينه در سايه مي

  .سايه، در آينه پيدا نيست
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  . . .چهارشنبه 
  

  .رفتمامروز از اتاق به باغ 
  .خواست از باغ به جنگل برسم دلم مي

  .چه دوردست بود اين جنگل
  !در خود فرو شدن اما چه آسان
پري كوچك " خواب ديدم كه مثل. برگشتم و در خود فرو رفتم

درياها مسكن دارم و تمام سر و صورتم از ، در تهِ "غمگين فروغ
و ها  توانستم زبان آب و ماهي اما مي. لجن پوشيده شده بود

  . ها را مثل يك كتاب بخوانم مرجان
  .اند آدم ها در يكديگر غرق شده

  .ام من اما در تُهي فرو رفته
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  . . .پنجشنبه 
  

ام روي تمام ديوار افتاده  امروز با اينكه هوا ابري بود، اما ديدم سايه
ام قطع  ها، ناگهان سايه در جاهايي هم بخاطر پنجره. آمد و كش مي

روي شيشه، دهها تصوير ديگر منعكس شد، اما در عوض  مي
  . شد مي
  .  ساعت تا ديروقت رسيده استةعقرب

  . هاي تنم خسته است هايم و تمام بافت تمام وجودم تا مغز استخوان
  . فكرهايم نيز خسته هستند

شايد . فقط خيلي فكر در سرم هست. فكرهاي خسته، دنبالم نيستند
دشان از ميليون نيز اگر بشود آنها را شمرد طي يك ساعت، تعدا

كنم بعضي از آنها را با بازدمِ دهانم به بيرون  سعي مي. تجاوز كند
كنم  گاه نيز پنجره را باز مي. بفرستم تا از ازدحام آنها جلوگيري كنم

  .كنم و آنها را به بيرون تف مي
تابد و وزن و  آبي از ماه روي بعضي از آنها مي گاه نيز يك نور نيمه
  .كند  برابر ميحجم شان را چند

  . كنم ريشگي مي احساس خستگي و بي
  :دانم كه مي

  .پوسد ريشه، مي يك درختِ بي
  .كند انسان بدون پا، سقوط مي

  .دانم مي. ميرد و يك روح ناآرام و سرگردان مي. . . 
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  . . .جمعه 
  

  .امروز عصر، در ساعت چهار، شب، تمام زمين را فرا گرفت
  . يدا كردماي را پ  كهنهةرفتم و روزنام

  . خورشيد، را از قسمت هواشناسي آن بريدم
  .هي آنرا جويدم و جويدم
  . . .اما . . . تا دلم آبستنِ آفتاب شود
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  . . .شنبه 
  

  !ام امروز چه خالي
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  . . .يكشنبه 
  

  .امروز دختري را ديدم كه خودش را حراج كرده بود
  .هاي اندامش را به دستان مرگ سپرده بود و منحني
  .نش وحشت كردماز ديد

  .به طرف در رفتم كه از آنجا فرار كنم
  .اول از سوراخ كليد بيرون را نگاه كردم تا كسي نباشد كه مرا بگيرد

  .ديدم در پشت در هيچ نبود
  .در را گشودم
  .  سقوط كردم

  . . .به آغوش نيستي پرتاب شدم 
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  .شنبه، پايان مهردو
  

  !ديگر نيستم كه برايت بنويسم سايه
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سپس در را باز كرد و . چند ضربه به در زد. ز پله ها بالا رفتسايه ا
سگ كوچكش با شادي به . از پرهيب خبري نبود. به درون رفت
همانطور كه . سگ را بغل كرد و مشغول نوازشش شد. سوي او آمد

زد صداي در حمام و صداي  كرد و حرف مي سگ را نوازش مي
  .مان پيچيدسوت زدن پرهيب را شنيد كه در فضاي آپارت

در راهروي باريكي كه به سالن پذيرايي وصل . سوي صدا رفت به
 ةپرهيب از ديدن چهر. شد يكديگر را در آغوش گرفتند مي

انتظار نداشت سايه را اين همه نحيف، . رنگ سايه يكه خورد پريده
  . خسته و در هم شكسته ببيند

وي مبل سايه خود را ر. دست او را گرفت و با هم به اتاق رفتند
 سايه ةدست خود را روي شان. پرهيب در كنارش نشست. انداخت
به . سايه ناگهان با صدايي بلند شروع به گريستن كرد. گذاشت

هايش را پنهان كرده  ها بود كه اشك گويي سال. هق افتاده بود هق
. پرهيب او را بغل كرد. صورتش از اشك خيس شده بود. بود

  :كرد شروع به صحبت كرد  نوازش ميهمانطور كه موهاي سياه او را
  آن روزها يادت هست؟ 

كني  وقتي در همين بيمارستاني كه كار مي.گويم  سالها پيش را مي
  زدم؟  آمدم و با تو حرف مي بستري بودم و هر هفته مي
خواستم كس ديگري باشم و تو به من ياد  يادت هست كه من مي

  !دادي كه خودم باشم
  . گرانبهايي استةن، گنجينتو گفتي كه متفاوت بود

  . بزرگ هستي استةگفتي اينكه آدمها يكسان نيستند يك هدي
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  ؟.يادت هست
به . هاي او را گرفت پرهيب با دستانش شانه. سايه آرام شده بود
هاي رطوبت اشك را در چشمانش  مانده ته. صورتش نگاه كرد

  :بوسيد و گفت
  كامپاري؟

  .سي بله مر:سايه سرش را تكان داد و گفت
پرهيب به آشپزخانه رفت و با دو ليوان پر از يخ و كامپاري 

يكي را بدست سايه داد و دوباره در كنارش نشست و . برگشت
  :صحبتش را ادامه داد

وقتي در بيمارستان بستري بودم، برخوردهاي من با محيط، پي در 
و . ناهنجار هستم، منحرف هستم. گفت كه بيمار هستم پي به من مي

اين مفاهيم را در چيزي به نام   ن ياد دادي كه تماميتو به م
شود زندگي   بگنجانم و بگويم كه اينطور هم مي"گوناگوني زندگي"

  .كرد
ايم و دليلي هم ندارد از آن تغذيه  ما نرمال بودن را انتخاب نكرده

  !همانطور كه از اين چند جنسي بودن شرمي نداريم. كنيم
  :و تو گفتي

جارهاي ترديدآميز اكثريت را به ديگران هيچكس حق ندارد هن
  .تحميل كند

  :گفتي
معني  هر چه باشيم و هر كه باشيم، همگي بازيگران يك بازي بي

  .سوررئاليستي هستيم
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  يادت هست؟
به من، خود بودن را . خواستم آن باشم كه در درون بودم من نمي

  .آموختي و حالا نگاه كن من خودم هستم
من، امروز، من . نش را گشود و لبخند زددر اين حال پرهيب بازوا

  .هستم
اي باشم براي ديگران و امكان متفاوت  توانم آينه به من گفتي مي

  .بودن را و بر خلاف هنجار زيستن را به ديگران نشان دهم
زيستند كه هر دو  آن روزها، در تن من دو موجود كاملا جداگانه مي

 دادي تا با هر دوي آنها براي يكديگر بيگانه بودند و تو به من ياد
  .آميز داشته باشم يك زندگي مسالمت

ام، اما لطافت و  اي داشته اگرچه من هميشه روحيات كاملا مردانه
شايد هم من . ظرافت زنانه نيز برايم فريبنده و زيبا بوده است

شوم تا خودش  منتظر مي. كنم ژواني هستم كه به زن حمله نمي دون
  . اهد و به خود بخواندبه طرفم بيايد، مرا بخو

اي نيز به سايه  هاي زيركانه زد، نگاه پرهيب ضمن اينكه حرف مي
  .انداخت مي

اما امروز . هايم غارت شدند ام، سال براي جايي كه امروز ايستاده
  .كنم خوشبختي شايد همين است كه من هستم فكر مي

 رواني با كيفيتي مردانه و. يعني من، هم من هستم و هم تو هستم
  . ظاهري زنانه
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و تو به من ياد دادي كه من، من . "پوست خود گنجيد"بايد در 
 سپس به چشمان سايه خيره .باشم وتو باشم و احساس شادي كنم

  :شد و گفت
  !ميداني چرا اين قصه را برايت تعريف كردم، نه؟

را  آن.  را در دست گرفتآنكه چيزي بگويد دست پرهيب سايه، بي
هايش كه از گرماي مشروب گرم   به گونهطرف صورتش برد و به

  .خيلي آرام شده بود. اي همانطور نشست لحظه. شده بود چسبانيد
بايد به خانه . ا كردسگ را صد. بلند شد. رفت هوا رو به تاريكي مي

  . را بغل كرد و بوسيد و با سگ از در بيرون رفتندپرهيب. رفت مي
يم گرفت به تصم. در بين راه از رفتن به خانه منصرف شد

دلش .  چيز خبر نداشتچسه هفته بود كه از هي. بيمارستان برود
  .شناخت تنگ شده بود براي اين تنها محيط آشنايي كه مي
هاي محوطه روشن شده  چراغ. قدم زنان به سوي ساختمان رفت

. آمد سگ همچنان به دنبالش مي. هاي ورودي بالا رفت از پله. بودند
نگاهي . آنرا باز كرد و به اتاق وارد شد. دكليد را از كيفش در آور

درست مثل سه . همه چيز مثل گذشته بود. به دور و بر انداخت
پرده را . به طرف پنجره رفت. هفته پيش كه آنجا را ترك كرده بود

  .كمي كنار زد و به بيرون نگاه كرد
  !  مجسمه آنجا نايستاده بود

 ساعت ده صبح فردا .تقويم را باز كرد. به طرف ميز كارش برگشت
 او تنگ ةدلش براي حرفهاي عجيب و فيلسوفان. با ياس قرار داشت

  .شده بود
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كمي غذاي خشك از پاكتي كه زير ميزش بود درآورد و در ظرف 
خواست فقط  دلش مي. غذاي سگ ريخت و رفت كه دوش بگيرد

  .بخوابد
سگ . هوا هنوز كاملا روشن نشده بود. وقت بيرون رفتن سگ بود

به روي تخت پريد و شروع به . اش لحاف را كمي كنار زد پوزهبا 
  . ليس زدن صورت سايه كرد

در اتاق خودش و آن سفر . چقدر خوشحال بود كه در اينجا بود
از تخت پايين . لحاف را كنار زد. لعنتي را پشت سر گذاشته بود

اش را روي پيراهن خوابش پوشيد و با سگ از  باراني هميشگي. آمد
  .رون رفتدر بي

 اي راه رفت و دوباره به اتاق برگشت و سگ فورا رفت و چند دقيقه
  .زير لحاف خوابيد

  . سيگاري روشن كرد و به ايوان رفت
  .پاياني در درونش بود چه خالي بي
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چشم براه ياس . ده و پانزده دقيقه بود. سايه به ساعتش نگاه كرد
  . با او ساعت ده قرار داشت. بود

با خودش فكر كرد چون .  هميشه سر وقت بيايدياس عادت داشت
  .سه هفته سر كار نبوده شايد قرارشان را فراموش كرده بود

خوشحال شد كه ياس آمده است و . او در اين فكر بود كه در زدند
پرستاري را ديد كه با يك پاكت بزرگ و يك قفس . بطرف در رفت

و قفس را به پرستار پاكت . پرنده در دست، جلوي در ايستاده بود
  :دست سايه داد و گفت

در يك يادداشت كه در اتاق ياس پيدا كرديم نوشته بود اينها را به 
  .شما تحويل دهيم

قرار شده  بي. سايه با شتاب آنها را از دست زن گرفت و در را بست
 سياهي در آن نشسته بود و ةپرند. به قفس نگاه كرد. ترسيد مي. بود

اي را كه با فشار در  دفترچه. كت را باز كردپا. به او چشم دوخته بود
  .خواست آنرا باز كند آن جا شده بود، بيرون آورد؛ دلش نمي

در . دفترچه را گشود. پك عميقي به آن زد. سيگاري روشن كرد
   : اول آن نوشته شده بودةصفح
  .ها سايه

ترس تمام وجودش را فرا . بوددلش آشوب . رفت سرش گيج مي
نه . . . آيا ياس دوباره . توانست افتاده باشد تفاقي ميچه ا. گرفته بود
  . خواست به آن فكر كند دلش نمي

  .از خودش متنفر شد كه سه هفته او را ترك كرده و به سفر رفته بود
  . . .نه. . . نه. . . نه. رفت نبايد مي
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. دفترچه را ورق زد. هايش روان شد اشكهاي سايه بر گونه
  : سفر او آغاز گشته بودهاي ياس با رفتن نوشته

قراري  بلكه بيان بي. سفر و حركت، بيان رسيدن به آگاهي نيست
  . . .كند  ريشگي مي قراري كه احساس بي انسان بي. انسان است

آخرين . اش را چگونه پايان داده است خواست ببيند ياس قصه مي
  : دفترچه را باز كرد و خواندةصفح

  
  !، سايهمن ديگر نيستم كه برايت بنويسم

  
از . خورد رفت و كمي هوا مي بايد مي. با شتاب از در بيرون رفت

از محوطه دور   به محض اينكه كمي. هاي ساختمان پائين رفت پله
سرش گيج . شد در كنار ديواري ايستاد و دستش را به ديوار گرفت

 كه بلافاصله بالا بوددلش آنقدر آشوب . تب كرده بود. رفت مي
مغزش از كار افتاده . توانست فكر كند ديگر نمي. رداستفراغ ك. آورد
  . بود

سوار شد . به طرف پاركينگي كه ماشينش را در آن گذاشته بود رفت
در مقابل اولين فروشگاه لوازم خانگي . و بسرعت رانندگي كرد

چند كارتن خريد و باز به سوي . به فروشگاه وارد شد. توقف كرد
به طرف ميز كارش . وارد شد. در اتاقش باز بود. ماشين برگشت

هايش را در كارتن  كتاب. كشوهاي ميز را در كارتن خالي كرد. رفت
سپس سگ . در آنها را بست و در كنار اتاق گذاشت. ديگري ريخت

  .را صدا كرد و با هم از در بيرون رفتند
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  . اش گريست تمام طول راه را تا خانه
. در را گشود.  كليدش به دنبال كليد در ورودي گشتةدر دست

اي ايستاد و به اشيا  همانطور كه دستگيره را در دست داشت لحظه
  .پراكنده در خانه نگاه كرد

از سرزمين . ها پيش، با پرستوهاي مهاجر، از شرق آمده بود سال
امروز از آزادي به . ها آمده بود تا به آبادي و آزادي رسد ويراني

  !ويراني رسيده بود
به اين تكرار . به اين تكرار. زمان انديشيدبه اين چرخش دوراني 

  . . .پايان  بي
هاي روز بر روي  مانده هايي از ته رگه. رفت به تاريكي مي هوا رو

 قدي كه در انتهاي راهرو قرار داشت و هرگز فرصت پيدا ةآين
  . را آويزان كند، منعكس گشته بود نكرده بود كه آن

. رهايش كرد.  سنگين بودچقدر. آنرا بلند كرد. به طرف آينه رفت
  . هاي مرمر كف راهرو سر خورد و دهها تكه شد آينه بر كاشي

. ها را ميداد خون، بوي تن ماهي. انگشت خونينش را به دهان برد
. حس كرد هميشه غم و شادي دليل مشتركي دارند. اش گرفت خنده

  .لبخند و درد در هم آميخته بودند
آرام . شد، تنها بود خانه شنيده ميهايش كه در خاليِ  با بازتاب قدم

 جهان ،نور، چون آفتاب. برق را فشار دادكليد . به طرف سالن رفت
بين كوچكش را كه روي زمين در  ذره.  كٌروي را روشن كردةنقش

  .كنار كٌره افتاده بود برداشت و مشغول نگاه كردن شد
  .گشت به دنبال يك شهر مي
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  . جغرافيا پيدا نبودةشهر او روي نقش
  .شهر او گم شده بود
چشمانش را مانند هنگامي كه خواب به او . به پشت پنجره رفت

آرام، از . اي گشود بازوانش را چون بال پرنده. آورد بست هجوم مي
  .گرفت اوج مي. برد باد، او را مي. شد زمين كنده مي
  . ها پوست افق، كش آمده بود در دوردست

  . مثل شيشه، بلورين شده بود
نور بود و گويي اين مكان، هرگز زنده نبوده  بي. ، خالي بودخيابان
  .است

  .سگ را بغل كرد و از در بيرون رفت
اي را در  در سنگين و آهنين حياط، در باد، صداي كهنه و زنگ زده

  . فضا پخش كرد
  . تاريكي، بر پيراهن سياهش ريخت

  . با تاريكي يكي شد
  . . . ها درآمده بود  پوستش به رنگ تنِ كولي

  
  2005                                                             زمستان 

  


